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Un angel homicida. Una nifia santa. Una trama que no da respiro en un cielo
infernal. Como en Alicia en el Pais de las Maravillas, Matar a la nifia nos
arroja a un mundo al revés. Un cielo decadente construido para la Nifia
Santa que no deja de observarlo. Un angel que lo habita concibe la idea de
Matar a la nifia, la aparente culpable de este mundo de pesadilla que se
sostiene como escenario para ella y su mirada. Con ironia y humor corrosivo,
la autora, nos introduce en un universo donde la linea entre el bien y el mal
es difusa y donde ni la mas laberintica burocracia celestial podra detener
esta cruzada épica.
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Para Mariano Borobio, por convertir todos los infiernos en paraisos.
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En la biblioteca de Charles Simic

para Octavio

Hay un libro que se llama
Diccionario de los angeles.
Hace ya cincuenta afios
que nadie lo abre. Lo sé
porque cuando yo lo hice
crujio la tapa del libro

y unas hojas se soltaron.

De esa forma descubri

que una vez fueron los angeles
NUMerosos Como moscas.

Al atardecer llenaban

tanto el cielo, que tenias

que espantarlos con los brazos.

Ahora el sol brilla a través

de los altos ventanales.

No hay ruido en la biblioteca.
Los angeles y los dioses,
hacinados en sus libros
tenebrosos, sin abrir.

El gran secreto se encuentra

en uno de los estantes

por los que la sefiorita

Jones pasa a diario en sus rondas.

Es altisima, y ladea

la cabeza, como quien

se esfuerza por oir algo.
Los libros susurran cosas.
Yo no oigo nada. Ella si.

Traduccién: EZEQUIEL ZAIDENWERG
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Prologo

¢Qué hay después de la muerte? O, reformulo la pregunta, ;cémo deberia ser la
vida después de la muerte por tradicion, historia y teologia? El protagonista de Matar
a la Nifia, un critico de arte egoista y egocéntrico, se rebela contra el Cielo que le
toca vivir. Desencadena asi una serie de aventuras y desventuras en las cuales se topa
con personajes celestiales y terrestres cuya logica invertida —como la de los espejos
— coadyuva a crear confusién y toda suerte de malentendidos. En Matar a la Nifa,
nos enfrentamos a un mundo dénde nada es lo que parece, a un mundo de constantes
permutaciones de arriba y abajo, y de anverso y reverso que emula el movimiento
vertiginoso de la rueda de la fortuna.

Por temor a incurrir en prematuras revelaciones de la estupenda trama de Matar a
la Nifia, adelantaré solo que la novela hace un gran despliegue de humorismo. Mil
veces se ha dicho que el hombre es el tnico animal que rie. La alegria existe en el
fondo de las creencias y de las religiones del hombre civilizado. El propio
Cristianismo la ha alentado desde los primeros tiempos (Os anuncio una gran
alegria, tal es el inicio del mensaje evangélico de la Navidad) y segin mas de un
tedlogo, toda religion es el esfuerzo por perpetuar esa profunda alegria. Pero la
alegria teoldgica es un estado de sublimacion de la comicidad, un estado del espiritu
de delicada y profunda pureza. En cambio, la comicidad es humana y terrestre y, por
sobre todas las cosas, es un grandisimo ejercicio de rebeldial!l.

Por ello, Matar a la Nifia es para mi un manifiesto revolucionario. Su rebelién se
dirige contra lo sagrado, lo bello, lo sublime o edificante. En este sentido, la filosofia
y estética de esta novela entroncan con las vanguardias del siglo xx, desde el
Dadaismo y el Surrealismo hasta el Absurdo. Su autora la ha escrito usando la forma
mas «peligrosa» del humor: aquella que asimila el discurso del poder y lo devuelve
deformado y multiplicado.

Pero Matar a la Nifia es mucho mads. La novela nos permite participar del festival
de una erudita que ha creado un mundo distépico, gobernado por una absurda y
kafkiana burocracia, un mundo habitado por seres adoctrinados que han roto —como
diria Artaud— con el espiritu de anarquia profunda que estd en la base de toda
poesia. Matar a la Nifia es también una invitacion a reflexionar contra todo dogma y
a recuperar la poesia verdadera, aquella que separa las formas significantes de sus
significaciones habituales.

Para concluir, quiero advertir que la autora proviene de «una raza notable por la
fuerza de la imaginacién y el ardor de las pasiones» y pertenece al grupo de «aquellos
que suefian de dia y que conocen muchas cosas que escapan a los que suefian solo de
noche»'?. Su humor, en palabras de Hegel, antes que ser una suma de procedimientos
retoricos, es una postura ante la existencia. Y, ya se sabe, que en el humor todo cabe,
hasta la mismisima verdad.
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PARTE 1

¢No habra en el paraiso otra muerte?

WALLACE STEVENS
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Queria matar a la Nifia. Bajar, estrangularla y ser libre.

La culpa, me refiero a toda la culpa, era de la Nifia. No podia concebir como era
posible que el reino celestial, por llamar de alguna manera a este lugar, estuviese
construido Uinicamente para gloria de una infanta que no dejaba de mirarnos.

Estaba hastiado de sus ojos de Nifia Santa, y de todas las consecuencias generadas
por culpa de ellos. Por ejemplo el polvo blanco que nos ponian en la cara todas las
mafianas, al que soy alérgico. Nos exigian, ademas, usar una peluca vieja y
mugrienta. No importaba que la soplara o que la sacudiera, nunca estaba limpia. Por
algiin motivo, que solo puedo relacionar con los parasitos que insistian en vivir en
ella, el cuero cabelludo me picaba en forma constante. Pensar en el romance y
posterior fecundacion de estos insectos me asqueaba. Sofiaba con seres microscopicos
usando mi cuerpo, entre otras actividades, como a un parque de diversiones.
Necesitaba exterminar a las familias invertebradas, a sus tradiciones y a la tenencia
de una propiedad usurpada (mi cabeza y anexos) de la que hacian un uso muy
indebido. Lo aterrador del caso era que no sabia como limpiar semejante nido de
pestes. Era una ridicula bola de pelos que, en algin momento, fueron dorados y que
intentaban, con desesperacion, mantener una forma estructuralmente l6gica. Con una
voluntad irracional caian sobre mis ojos, transformando mi visién en una realidad
desconcertante.

El sol nos iluminaba siempre porque en la sombra vive el mal, y nada que tenga
una similitud o parentesco remoto con la oscuridad podia habitar nuestro mundo.
Como consecuencia, el bondadoso astro rey se encargaba diariamente de calcinarnos.
Por eso el polvo blanco. Habia que cubrir el tostado facial, signo de ocio y opulencia
que un angel jamas podria permitirse.

Muerto, en una nube y con alas.

Ser un angel inservible, una decoracion olimpica.

Los griegos, por ejemplo. Creian que el alma de los muertos traspasaba una
laguna donde la existencia era un reflejo de la vida. Nada mas que un palido reflejo.

Nadar por siempre, sin tener que pensar. Ser, apenas.

Los aztecas. Los guerreros muertos en combate y las madres que fallecian en el
parto acompafiaban al sol en su recorrido por cuatro afios. Luego los guerreros se
transformaban en colibries.

Ser un pajaro. Realmente poder volar.

Estoy muerto, pero siento. Imperfecto para toda la eternidad. En teoria habia
dejado de existir pero, dado que nos obligaban a estar descalzos, sentia frio en los
pies. Sin embargo, debiamos mantenernos luminosos y radiantes, trabajo arduo
cuando se tienen las extremidades inferiores azules por el frio y negras por la
hedionda suciedad cdésmica. La razén por la que no nos permitian el calzado era
indignante, pero coherente. Los cordones se desataban y el zapato caia. Generalmente
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sobre la ignorante cabeza de un mortal que, por la insospechada colision del objeto
angelical en su cerebro, dejaba automaticamente de existir para convertirse en otro
ser alado y, por supuesto, descalzo.

Quizas, lo mas dificil de superar fue mi fobia a las alturas. Me encontraba en un
permanente estado de panico, no solo por el temor a caerme sino porque residia en
una nube hecha de carton, papel maché y lamentables retazos de algodon pegados
con cinta de pésima calidad. No volabamos y, por ese motivo, mi cintura se
encontraba rodeada de una soga opresora que no me dejaba respirar. No importaba el
hecho irrefutable de estar muerto, por alguna causa, seguia respirando. Quizas era un
reflejo, quizas un recuerdo. Tenia entendido, ademas, que la soga podia cortarse. Me
preguntaba como hubiese sido la caida de un hombre muerto que por tradicion,
historia y teologia deberia volar, pero no lo hace, y no puede, bajo ningtn concepto,
morir dos veces.

Y, sin embargo, luciamos un extrafio par de alas. Eran de plastico duro, adheridas
a la piel. Sospechaba con horror que las plumas habian sido robadas de almohadones
de geriatricos y/o manicomios. Olian mal. Descubri, en las mias, pegados restos de
cosas indeterminadas y, con seguridad, contagiosas. De una sobresalia un pedazo de
un diente postizo o, quizas, habia sido parte de un ojo de vidrio, pero me negué a
investigarlo. En la otra pude distinguir las vértebras de un mamifero pequefio, o0 era
el esqueleto disecado de un insecto gigante? Aparentemente la estructura se fijaba a
la piel de tal manera que nadie conseguia sacarselas. Parecian soldadas a los huesos.
No importaba la posicién, eran incomodas, pero, tedrica, ideologica y técnicamente
quedaban bien, aunque fueran una imitacién barata. Su uso obligatorio estaba
dictaminado en los reglamentos del mundo celestial, especificamente en el articulo
12511 inciso G. O. D: «Todo angel, es un ser alado (con alas). A todo angel desalado
(equivalente a: traidor sin alas) se lo considerard deforme (sin forma), impuro (sin
pureza), amoral (sin moral) y desnudo (sin nudos)».

Ella nos veia. Era la unica que podia hacerlo. Los ojos de la Nifa, abiertos,
mirando. Nunca los cerraba.

Una nifia en la Tierra, rezando y mirando. Un cielo edificado para su gloria
personal y absoluta y todos nosotros viviendo nuestra muerte como ornamentos del
edén para ella. Solo para ella.

Me habian asignado la nube 10.888.956.098.867 porque era nuevo. Tuve suerte.
Antiguamente no habia lugar. En general optaban por mantener a los sobrantes
encerrados en el Depdsito de Inservibles, Obsoletos y Sinrazon (D. I. O. S) hasta que
hubiese espacio suficiente. Los mantenian afios en penumbras, atados a un banco,
mirando una pared donde proyectaban sombras con signos que nadie comprendia.
Supongo que cuando conseguian, por medios no del todo licitos, las suficientes
pelucas, tunicas y plumas, los liberaban. La luz los cegaba por un momento,
confundiéndolos. No podian entender donde se encontraban. Naturalmente la nube de
carton y la soga les parecian una felicidad absoluta. Ahora ese lugar se encuentra
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vacio. Pocas almas se atreven a seguir el camino del Bien.

Me costaba respirar. En ese momento especulaba que, luego de un tiempo, mi
condicion no iba a ser tan infame porque la soga iba a tener que ceder. Nos
alimentaban con mand que le habia sobrado a Moisés luego del Exodo. No habian
calculado que iban a tener pérdidas considerables en el desierto y tuvieron una
sobreproducciéon. Entiendo que les resultase aberrante utilizar otro alimento que no
fuese el de una lamina inodora, incolora, transparente e insipida para seres que, segun
las normas divinas, debian ser translicidos y livianos. Masticar aire para convertirse
en aire.

Uno es claro que, independientemente de todos los titulos, doctorados y honores
que logro cuando era mortal, nunca entendi6 nada. Personalmente siempre especulé
con que los angeles gozaban de minimas ventajas otorgadas por el Todopoderoso.
Considerando mi contribucién irreprochable, en vida, al saber de la humanidad en
cuestiones relacionadas con el arte, la filosofia, la teologia, en fin, con el
conocimiento en general hubiese esperado la ampliacion de los sentidos, como para
poder jactarme de contar con un olfato ultradesarrollado o una vision superpoderosa.
Retiro lo del olfato. No hubiese querido indagar en el olor de santidad que emanaba
de las nubes. Y también, doy gracias por carecer de un oido bionico porque la musica
no formaba parte de los placeres diarios. Los angeles con liras o flautas dobles
colmando el espacio con Beethoven, Bach y, ¢por qué no? Puccini, donde
interviniesen nuestras voces, era un deseo utopico y jamas realizable. No solo la falta
de instrumentos era un hecho contundente, sino que dudaba seriamente de las
habilidades musicales de los serafines. El tinico sonido que se asemejaba a la musica
era el de los murmullos producidos por mi estdmago. El hambre pertinaz habia
encontrado un camino artistico para expresarse, aunque con un estilo algo alternativo.
Si tuviese que describirlo, era lo mas parecido a un duelo de gargantas nodulosas
entre un baritono y un tenor. Sin querer comparar, pero realmente sin poder evitarlo,
se asemejaba en el estilo, no en la calidad, a Schonberg o Berg por las atonalidades y
las dodecafonias. Me entretuve largo tiempo componiendo Operas enteras,
absolutamente ilegibles, con los sonidos que emanaban en forma aleatoria de mi
estbmago. Hubo un momento en el que juré que podia escuchar un fragmento algo
criptico, pero reconocible, de la 6pera de Schnittke «L.a vida con un idiota», y me
pareci6 sumamente ofensivo de parte de mi estdbmago insultarme de forma tan
directa.

Hubiese confiado en que, sin dudas, merecia un cielo digno de mi status como
critico de arte. ;Por qué motivo las nubes no estaban disefiadas por artistas como
Mucha o Beardsley? ¢Por qué no estabamos rodeados de manjares deliciosos que
invocaran las naturalezas muertas de Caravaggio? Si los recursos eran escasos, ¢por
qué no apelar a un disefio minimalista de LeWitt, Flavin o Morris? Hubiese aceptado,
con reservas, pero con cierta felicidad disimulada estar rodeado por el remolino
empalagoso (incluidas las abejas Barberini) de un Pietro da Cortona. Si era realmente

www.lectulandia.com - Pagina 12



necesario apelar al mal gusto, ;por qué, por el amor de Dios, no remitirse, al menos,
al kitsch y hacer que mi estadia, en este fatidico lugar, estuviese rodeada de arte y no
de decadencia? Pero solo éramos angeles ineficaces, componiamos una tétrica postal
cosmica de bajo presupuesto hecha en serie por un artista mediocre.

La Nifia nos miraba. Siempre.

Solo si uno llegaba a estar sobre las primeras nubes lo bendecian poniéndole alas
con plumas de seda y un halo alrededor de la cabeza con brillantina dorada y en lugar
de una soga, lo sostenian con un arnés y podia balancearse un poco porque la nube
era de goma espuma, y era mas comoda para dormir, y habia ciertos dias en los que
hasta lo dejaban decir una linea del libreto que le entregaban en la Division de Ideas y
Otras Soluciones (D. 1. O. S). Para pertenecer a ese grupo privilegiado habia que
tener el Pase de los Mil Afios. Todos querian declarar cosas como «No tengais miedo,
oh tu, insensato mortal, pues he descendido de los reinos celestiales para blandir mi
espada de platino y vencer, junto a ti, a las obscuras sombras que acechan tu espiritu
pronto a ser corrompido» o «Venceras a las oscuridades bipolares que resurgiran de
las profundidades del mar de los sargazos en la buenaventura de aquellos que son» y
mi favorita «Vistete con finisimo lino extraido de las zarzas que arden en el desierto
que veras extendido ante ti cuando el ultimo rayo del sol del invierno del afo bisiesto
toque las manos del mendigo que es inocente del derramamiento de sangre del
séptimo hijo del sabio escriba que se alimenta de corderos sin levadura». Practicaban
asiduamente. Se paraban con los brazos abiertos intentando hacer reverencias,
moviendo las alas, mientras ponian voz de ultratumba y hacian ejercicios de
modulacion con los gestos que estaban indicados en el libreto: «Cara de Peste»,
«Actitud de muerto, pero resucitado», «Ser doce angeles, con doce alas, con doce
ojos en doce tiempos de doce siglos invertidos», «Boca de dragon, de serpiente y de
falso profeta, pero calvo», «Ojos como llamas de fuego inexistente» (sé de algunos
que quedaron ciegos por intentar ser hiperrealistas), «Pose de omnipotente y soberano
de las naciones que no vendran, o si, no se sabe». El resto los miraba con asombro,
envidia. Comentaban y los imitaban a escondidas porque sé que habia libretos de
contrabando. Nunca me interesé saber donde conseguirlos. Ellos no entendian. No
somos parte de ninguna historia. No hay nada que anunciar.

Nadie nos prestaba atencién, excepto, claro, la Nifia Santa que podia ver con
claridad a los que estaban en las primeras nubes. Parecia una de esas jovencitas que
transitan la vida en correcta beatitud, con misales debajo del brazo y cruces hundidas
en el cerebro. Parecia salida de una estampita, de una pintura religiosa, al estilo de las
virgenes resignadas de Murillo, colgada en el claustro mas silencioso de un convento
de virgenes perpetuas. Era rubia con cabellos de oro puro, con una boquita de fresa
tierna y resplandeciente y ojos azules como una laguna en flor. Tenia la vocecita de
miel azucarada, tan suave como un terciopelo que cae docilmente con la musica del
amanecer rosa y anaranjado. Las manos, que se juntaban para el rezo diario, eran dos
panecillos recién horneados, y ella toda olia a rosas blancas nacidas bajo el rocio
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liviano que nos regala el nuevo dia. Un vomito sagrado.

Y rezaba todo el dia. Nos miraba y rezaba. Rezaba y nos miraba, y por eso era
reverenciada en el cielo. El primer dia de ingreso a este lugar fatidico me entregaron
un instructivo en el que me explicaban que el Unico propdsito de nuestra inexistencia
era la Nifia. No podia entender bajo ningun punto de vista cOmo un ser terrestre,
imperfecto y mortal era adorado en el cielo. ;No tenia que ser al revés? ;No tenia ella
que venerarme a mi?

Queria estrangular su cuellito de ceramica purificada. No soportaba la mirada.
Una mirada puede condicionar al extremo de la demencia. Una mirada puede destruir.
O mas nefasto atin, puede construir. Ella logré con sus diminutos ojitos de engendro
platinado la reproduccion de un espectaculo dedicado solo a ella.

Los pies frios. Irénico, dado que lo razonable hubiese sido que el sol los
envolviese con sus rayos incinerantes, como hacia con el resto de nuestro cuerpo.
Pero no, los pies debian colgar de la nube con lo cual no podian ser cremados
eternamente. L.os tenia sucios, ademas. Inconcebible, indignante. La cinta con la que
sujetaban el algodon se salia, se pegaba a los dedos y me quedaban marcas negras en
las ufias. Necesitaba unos zapatos. A cualquier precio. Incluso el asesinato estaba
justificado para poder remediar semejante humillacion.

Cuando uno muere, asciende o desciende. En teoria deberia permanecer como un
espiritu. No obstante, gracias a la Pequefia Princesita de la Piedad, nos obligaban a
disfrazarnos porque existia un déficit alarmante de angeles auténticos. Los Serafines,
Querubines y Tronos estaban en una jerarquia mas elevada, cerca de Dios,
inaccesibles. Aunque, eventualmente, alguna nube se incendiaba (con espiritu
incluido) por el paso descuidado de ciertos Serafines que olvidaban que estaban
hechos de fuego. Los Poderes, Virtudes y Dominaciones eran incorpéreos Y,
realmente, nadie sabia ni donde estaban ni qué hacian. Se decia que habian escapado
a otras galaxias, a otros cielos, hartos de no poder ascender en la escala de las
jerarquias celestiales. Los Arcangeles y Principados ya no existian. Era demasiado
costoso mantener las espadas llameantes y las ramas del Paraiso. Ademas entre
Miguel, Gabriel y Rafael habia existido una competencia interna tan feroz por lograr
los anuncios mas proféticos que los habian reducido a todos a la categoria de angeles.
Existia el rumor de que, con el paso del tiempo, se habian desintegrado, agotados de
tanta humillacién. Por ende, los pocos angeles verdaderos que todavia eran visibles y
los unicos que trabajaban, se dedicaban a mantener el grado de insania del resto de
las almas a niveles exorbitantes. Considero, luego de una metodica observacion, que
habia dos causas principales por las que los espiritus travestidos admitian que eso era
el paraiso.

La primera y mas evidente era el trabajo sutil, la publicidad subliminal, el
marketing astuto, pero encubierto que era el objetivo primordial de los verdaderos
angeles. La aspiracion era componer una estampita viva, una postal cosmica. Miles
de almas enmascaradas, forzadas a permanecer estaticas y sonrientes para agradar a la
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Criatura. Y para eso necesitaban convencer, hacer creer que la soga, las alas y la nube
eran el sinénimo del bienestar supremo, la maxima aspiracion para cualquier anima.

La segunda, un tanto extravagante, pero no por eso inverosimil, era mi absoluto
convencimiento de que muchas de las plumas de las alas estaban infestadas con el
virus de la locura que suele residir con frecuencia en los manicomios. Dada la
procedencia de las mismas, creo que mi teoria era acertada. Los espiritus aspiraban el
polvo donde se encontraba el germen y ya no podian distinguir el edén del averno.
Claro que no todas las plumas estaban invadidas por el microbio de la demencia.
Muchas, como las mias, provenian de geriatricos donde el grado de enajenacion es
bastante mas débil.

En los origenes, me quejaba diariamente en la Direccion de Intransigentes,
Oscurantistas y Sacrilegos (D.I. O.S). Cancelaron el caso, y archivaron mi
expediente por falta de papel. Cansado de luchar contra la burocracia y estupidez
congénita, traté de propagar una rebelién celestial, muy al estilo Lucifer contra el
Arcangel Miguel, pero con una violencia sutil, casi psicologica. Intenté diseminar
ideas revolucionarias, amenazar con cortar sogas, instigar a quemar nubes, tirar
espiritus desprevenidos, usar las pelucas como proyectiles bacteriologicos. Pensé,
también, en incitar huelgas de hambre, pero después tomé conciencia de que no era
una idea muy feliz. Simplemente hubiésemos dejado de comer mana, o sea, aire.
Nuestra muerte era una eterna aceptacion de todas las formas que adopta el hambre y
de todas sus consecuencias.

Ahora entiendo que mostrar mi faceta revolucionaria no fue una tactica muy
ingeniosa de mi parte porque tuve que tolerar a un niumero importante de angeles
reales y de los otros, en mi nube (sobre, debajo y a los alrededores), haciendo su
mejor esfuerzo por convencerme de las maravillas que no estaba disfrutando.
Terminé por estirar los labios ensayando una sonrisa lo suficientemente real como
para dejarlos tranquilos. Creo que por el esfuerzo, mi boca, sufri6 dafios
practicamente irreparables: entre otros huesos faciales, me quebré la mandibula. Eso
facilito el encubrimiento y ellos no me molestaron mas. Sin embargo, me vigilaron
por un tiempo hasta que se quedaron totalmente convencidos de que ya era una parte
integral de la comunidad. No podia evitar sorprenderme de la increible publicidad
con la que se fomentaba el Bien. Clasico. No importan las tacticas. El Bien debe
triunfar a cualquier precio, aunque intervenga el Mal.

Estaba solo. Intelectual, corporal y metafisicamente solo.
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I1

En un principio, antes de verme obligado a tomar la decision de matar a la Nifia,
intenté buscar soluciones por medios pacificos.

Opté por la pasiva calma que nos ofrece la razon e inicié los tramites
correspondientes para obtener una entrevista con la Magistratura del Bien. Claro que
concretar dicha reunion implicé la movilizacion de un engranaje burocratico que
estaba en desuso. Como primera medida tuve que desarrollar un plan sistematico, con
tintes inquisidores, en el cual mi objetivo era lograr que respondieran a una unica
pregunta, ;donde inicio el tramite? Pregunta simple en apariencia, pero que resultaba
criptica, de una metafisica insondable. Visité los Departamentos, las Divisiones, los
Depositos, las Direcciones, pero nadie era capaz de hilar dos frases consecutivas que
tuviesen un significado preciso. Los abrumaba mi deseo, consideraban que mi
requerimiento era de una irrespetuosidad profana digno de ser, como primera medida,
ignorado.

Tomé el camino de la insistencia que se transform6 poco a poco en una letania
con una violencia implicita tan abrumadora que optaron por la segunda alternativa.
Movidos por el terror que les causaban mi voz, mis ojos (que reflejaban el fanatismo
de un Torquemada) y la lentitud delirante con la que se movia mi boca repitiendo
siempre la misma pregunta, dejaron de atenderme. Formaron un escuadrén de angeles
que tenian como principal objetivo detener mi paso. Me vetaron la entrada a los
distintos Departamentos, Divisiones, Dep0sitos y Direcciones.

Pero no lograron frustrar mi estrategia. La estrechez mental unida a la absoluta
falta de apertura en la vision global de estos seres con alas innobles no les permitio
dilucidar que siempre hay un Plan B. Ellos siguieron escoltando las entradas a las
Secciones, y yo me dediqué a robar una planta urbana-celestial donde pudiese
detectar cada nube, cada peluca infame, cada estructura olimpica. No fue dificil con
todo el personal agrupado en la entrada, pendiente de las patéticas alarmas que
pudiesen dar los delatores. No consideraron que contaba con la sabiduria necesaria
para darme cuenta de que podia entrar por la puerta de atras.

El lugar estaba practicamente desierto. Habia algunos estantes vacios y muy
pocos documentos. L.a mayoria eran carpetas donde habian archivado mis quejas Yy,
propio de su mentalidad infantil y depravada, habian dibujado con tinta roja figuras
pueriles, sin la impecable calidad artistica ni la grandeza conceptual de un Alfred
Leslie o de un De Kooning. Mancillar semejantes escritos me parecia un acto de
vandalismo de dimensiones apocalipticas. Deberian haberlos usado como modelos
del buen gusto y del profesionalismo propio de alguien con una amplia experiencia en
querellas y reclamaciones y, claro, con un nivel literario conseguido luego de afios de
redactar articulos y textos académicos. Casi todas las carpetas estaban vacias, sin
embargo las habian ordenado bajo una rigurosa numeracioén, un tanto limitada; 1, 2, 3
y el abecedario con el que combinaban esos solitarios nimeros era acotado: A, B, C.
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Crei que en cualquier momento iba a deleitarme con un manifiesto dadaista aunque lo
veia improbable. El espiritu de Tzara merecia estratos mas dignificantes.

Encontré sin mayores complicaciones el plano. Estaba actualizado y eso me
sorprendi6. Maravillado, lo memoricé y me fui. Noté, luego de una consciente
internalizacion de los espacios celestiales, que el organismo estructural era
conceéntrico, aglutinado e irracional. Era lo mas parecido a la antigua ciudad de Ur,
pero sin las murallas y el zigurat, elementos arquitectonicos que le hubiesen podido
dar el aire imperial que tanto le hacia falta al lugar. Sin embargo, el tejido
metropolitano irradiaba de un punto muy concreto. Habia un espacio aparentemente
vacio. En una planta arquitectonica hubiese sido el sin6nimo de un gran patio o de la
ubicacion justa para construir una catedral. Lo habia encontrado. Ese era el territorio
presidencial. Ahi estaba El.

Me llamo la atencion que el Altisimo no hubiese planificado el cielo respetando el
modelo morfolégico planteado en el Apocalipsis capitulo 21, versiculo 16. No
recordaba con exactitud las palabras, pero cuando se nombra a la Jerusalén Celestial
se proclama «y la ciudad esta situada en cuadro, y su largura es tanta como su
anchura». El cuadrado es el simbolo de perfeccién, es el elemento ideal para lograr
una armonia sutil, con tintes negros de opresion. Ese fue el sentido que le dieron los
hombres, durante sus conquistas. Especificamente los espafioles que tan alegremente
impusieron el damero en el nombre de Dios, del orden, de la civilizacion. Entonces,
¢qué dispositivo de poder usaba el Excelso para dominar al Edén?

Me costo llegar. Nuestra movilidad es limitada. La soga tiene un determinado
alcance, y es necesario pedir un permiso especial para que aprueben una
prolongacion. La estandar contempla dos metros. Por cada metro extra hay que
presentar una carta donde estén expuestas las razones por las que uno demanda
semejante longitud de libertad. Nadie jamas considerd la posibilidad de sacarse la
soga porque eso es lo mas parecido al suicidio, y pareciera que nadie quiere morir dos
veces.

Dado que era inconcebible pensar siquiera en presentar cualquier tipo de
requisitoria, para que automaticamente sea damnificada con bocetos impios, me
incliné por la solucion mas evidente. Me saqué la soga.

Saltar nubes resultd ser un deporte extremo. Tuve que vencer mi panico a las
alturas. Opté por cerrar los ojos cada vez que saltaba. Luego de infinidad de
aterrizajes forzosos, en los cuales mis pies quedaron definitivamente tullidos, y de
perder la peluca, que cay6 en picada como un meteorito albino, llegué a una nube
gigantesca.

En el centro estaba emplazada una estructura parecida a un pasillo. Me recordo6 a
un dromos y pensé que podia llevarme a la Tumba de Atreo, pero claro, el Supremo
tenia forzosamente que habitar palacios o castillos. Una tumba arcaica no hubiese
estado a la altura de las circunstancias. Me acerqué. La oscuridad del corredor era
inaudita. Ese era el unico espacio libre de los rayos del sol en el cielo entero. Quizas
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ingresar implicaba un viaje astral a los estratos diabdlicos. La idea no me desagradod y
caminé. Al final me encontré con una puerta vieja de madera corroida, arqueada y
encajada en un marco de ladrillos. A la altura de los ojos habia dos aberturas del
tamafio exacto para poder espiar. Pensé que iba a ver a una mujer ligeramente
reclinada sobre un colchén de ramas punzantes, inquietantemente desnuda, abriendo
las piernas en forma desvergonzada mientras sostenia una lampara encendida. La
puerta condenada.

Lo unico que pude ver fue luz blanca. No existian mujeres, ni llantos de nifios,
solo luz. La abri y caminé despacio. No pude verlo enseguida porque estaba
enceguecido, pero sentado sobre un banco habia un angel. No me mir6, estaba con la
vista fija en un punto indefinido. Disimulando, me senté. Quizas era un angel del
ejército celestial listo para fulminarme con un destello refulgente. Cuando hablg, lo
hizo con una tranquilidad pasmosa:

—Espero.

—:Perdon? ;Me habla a mi?

—¢ A quién mas?

—Disculpe. ¢Dijo que espera?

—Si.

—¢ A quién, a qué?

—AD.O.G.

—Aja, entiendo.

—No, no creo que entienda nada.

—Entiendo que usted espera. Creo que es una cantidad y calidad de informacién
bastante sencilla de procesar.

—Solo sé que espero.

—FEs bueno tener la certeza sobre al menos una cosa, aunque sea algo tan patético
COMO una espera.

—Patético?, pero, susted no espera?

—Metafisicamente siempre existe algin tipo de espera.

—Hablo de la espera concreta. ; A quién espera?

—Yo busco, no espero.

—Nadie hace eso aqui. Creo que esta en el lugar equivocado.

—Ya lo creo. Digame, ;cuando espera que aparezca D. O. G?

—En cualquier momento.

—¢:Lo conoce?

—No.

—Quizas D. O. G. sea andaluz.

—Nunca le cortaria el ojo a nadie. Le ordenaria a otro que lo corte.

—¢No sera un domini cane?

—¢:Un perro de Dios?

—Si. ¢Por qué no? Puede ser un miembro de la Orden Dominicana.
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—Puede ser. O no. No sé.

—¢Hace mucho tiempo que espera?

—¢Usted cree que el tiempo existe?

—Si.

—Es mental, producido por nuestra matriz racional. Usted no deberia tener
concepto del tiempo.

—Pero lo tengo.

—No existe la perpetuidad, ni lo definitivo.

—Me habla del eterno retorno.

—No. Para que haya un eterno retorno debe haber tiempo y razon. Las
dimensiones son paralelas, cada uno elige sobre cual va a moverse.

—Si uno elige, usa la razon.

—No, usa la energia.

—¢ Usted estaria anclado en la dimension de la espera?

—¢:Importa? Es solo una dimension.

—Quizas D. O. G. se colg6 de un arbol raquitico.

—FEs probable.

—Quizas D. O. G. lo esté esperando a usted.

—Puede que lo esté esperando a usted.

—Quizas D. O. G. no exista.

—¢Quién existe realmente?

—Quizas la muerte sea esto. Esperar y que nadie ni nada llegue jamas.

—La muerte no existe.

—Este lugar sugiere lo contrario.

—Recuerde: dimensiones.

Lo dejé. Era un angel senil que, sin dudas, habia aspirado el polvo nocivo de las
plumas que se habia instalado en su cerebro, estropeandolo irremediablemente.

Necesitaba a Dios. Caminé un poco por el lugar hasta que vi una puerta. La abri.
Me encontré en un emplazamiento de una blancura exasperante. Opté por sentarme,
dado que, paradojicamente, nadie me estaba esperando. Me resultaba insdlita la
soledad del lugar. Uno hubiese confiado en que el Caballero del Bien estuviese
rodeado de querubines obesos volando peligrosamente cerca de su cabeza, de
arcangeles goticos verticalisimos y anagogicos escoltando el trono celestial como
pilares interminables y de una horda de almas bienaventuradas compartiendo el goce
y la gracia de su presencia divina.

Pero no, la oficina, por ponerle algin nombre a ese espacio que pretendia ser
rectangular, con dos sillas, una mesa transparente, un cubo con dados y un cartel
diminuto con las letras D.I. O.S., estaba vacia. No habia ventanas porque
basicamente no habia paredes, pero si habia una puerta por la que habia entrado. Yo
estaba parado sobre lo que parecia un piso o, ¢deberia llamarlo plataforma? Calculo
que ese conjunto de tablas deformes y mal pulidas estaba colocado sobre una nube
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resistente, aunque, francamente, ;sobre qué estaba apoyada la nube?

Me encontraba desvariando sobre el espacio, la gravedad y la dudosa, pero
increible consistencia volumétrica de las nubes, cuando me di cuenta de que alguien
me estaba mirando.

Sentado en la otra silla me sonreia el angel que esperaba a D. O. G.

Por un momento, viéndolo sentado con esa placidez inquebrantable me imaginé
que era Inocencio X, trabajado con la pincelada biolégica de Velazquez. Pero después
de mirarlo fijo, durante lo que pareci6 demasiado tiempo, su figura se convirtié en un
lienzo desfigurado, con pedazos de su existencia derramandose en forma brutal,
estrellandose, desgajandose en el aire. Crei que podia observar con un detalle
microscopico, y en camara lenta un grito repleto de vacio. Un segundo abominable,
un minuto de pura defragmentacion. Me di cuenta de que me habia perdido en una
alucinacion concebida por Francis Bacon y lo miré a los ojos tratando de establecer
una conexion. Fue en ese instante cuando noté que no tenia alas, que no podia ser un
angel lunatico. Pero preferi ignorar el detalle y actuar casual:

—Parece que dej6 de esperar.

—Usted lo cree?

—Bueno, de hecho, sali6 de la sala de espera. Ese seria un buen comienzo.

—AQuizas los significados y significantes estén reelaborados y salir de la sala de
espera, simplemente quiere decir que la espera es infinita.

—Quizas sus precisiones semioticas sean incorrectas, y usted sea un pobre infeliz
que no tiene otra cosa mas interesante que hacer.

—Todos esperamos, no veo por qué no puedo hacerlo yo.

—Yo no espero, busco. Necesito hablar con Dios.

—Lo escucho.

—Usted no puede ser Dios.

—Eso es lo que dice el cartel.

Acto seguido, tomo el cubo y tir6 los dados sobre la mesa. Dejando pasar el
detalle, dije:

—c:Donde esta la voz de ultratumba y la luz enceguecedora?

—Esos son efectos especiales que considero innecesarios para esta ocasion.

—c:Donde estan el buey, el leon, el dguila y el hombre?

—De licencia.

—¢Puede caminar sobre el agua sin mojarse ni hundirse?

—No confunda la obra del padre con la del hijo.

—Suponiendo que usted es Dios, ¢qué hizo el séptimo dia?

—Maté.

—¢:Qué es lo que lo motiva a asesinar?

—FEl aburrimiento.

—¢Por qué no se retira y le deja su puesto a alguien mas competente?

—Mi contrato no tiene fecha de vencimiento.
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—Usted no puede ser Dios. Su aura presencial es insignificante. Usted es un
angel que logro arrancarse estas alas inmundas y sufre de un delirio mistico.

—Probablemente. Quizas para ser Dios simplemente hay que saber como sacarse
las alas.

Recogio los dados y volvi¢ a tirarlos, sonriendo.

—En mi opinién usted mat6 a Dios y lo esta reemplazando. Dios no juega a los
dados.

—No me confunda con filésofos dionisiacos, y me anexe declaraciones de
cientificos relativos. De cualquier manera, si soy o no soy, ;es verdaderamente una
cuestion?

—c:Habla asi naturalmente o se dedica a imitar a sus creaciones mas gloriosas?

—Recuerde, yo permito que mis creaciones me imiten a mi.

—Ignoré el comentario egélatra y le dije:

—Vengo a hacerle una queja formal acerca del estado funesto de este, el cielo que
habitamos. Exijo labrar un acta. Es menester registrar mi demanda.

—¢:Nadie le dijo que el cielo y el infierno los construye uno mismo?

—Mis mas sentidos respetos, pero esa es una frase hecha, indigna de un ser de su
estatura intelectual.

—ILo considero un consejo sabio.

Entonces, para redondear la idea, justed me esta queriendo insinuar que este cielo
es creacion mia? Porque de ser asi le aclaro, desde este preciso instante, que no me
considero capaz, ni con la suficiente energia mental como para generar semejante
empresa. Ademas, si tuviese el poder, le aseguro que mi cielo seria lo mas parecido a
un cabaret de Zurich y, desde ya, siendo fiel a mi espiritu anarquista, no habria
ningun Dios.

—Veo una pequefia contradiccion. Si usted crea el cielo, usted es el Dios.

—Entonces, si este es mi cielo, ;qué hace usted en mi silla?

—:Nunca penso que probablemente yo sea una version mejorada de su persona,
una proyeccion de su superyo endiosado?

—Supongo que en sus ratos de ocio, entre la planificacién de las muertes y los
nacimientos, se dedica a leer obras que hablan de la compleja psicologia del ser
humano, y después fulmina de un cancer de mandibula a los que osaron intentar
abordarla.

—No necesito leer nada. Yo inventé al ser humano.

—S], entiendo que usted cre6 todo. Me cre6 a mi, me mato y me instalo en este
lugar nefasto.

—Uno siempre tiene que crear lo que lo va a intentar destruir, el detalle a
considerar es que la creacion no puede ser eterna ni mas poderosa que el creador.

—O sea, recapitulando, yo seria una suerte de Lucifer globalizado, pero sin los
beneficios y armas que deberia tener semejante personaje. Pero, ademas habria una
posibilidad de que también fuese un demiurgo que crea un cielo sin el encanto
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delirante de un jardin repleto de delicias. Es abrumador ser tanto y no lograr nada, por
eso soy cinico. Usted no deberia existir.

Estuve un largo rato disertando sobre Di6genes y cémo vivia en un tonel sin creer
en nada ni en nadie, y como prefirio el calor del sol antes que la presencia de
Alejandro, y como tuvo una muerte gastronomica y valerosa por comer un pulpo
crudo, pero cuando miré para buscar la aprobacion de mi interlocutor, ya no estaba.

Frustrado, tomé conciencia de que no habia podido preguntar nada acerca de la
Nifia. Queria entender por qué tan diminuto rejunte de santidad tenia semejante
poder. ¢Por qué subordinarse a una pequefia larva impuber cuya tunica actividad
consistia en rezar? ;Por qué un paraiso exclusivo para sus ojos de mufieca de trapo
sagrada? ;Quién era el responsable de crear y mantener semejante lugar? ;No era
mas facil colgarle un cuadro con angeles y nubes? ;Necesitaba realmente el
espectaculo en vivo todo el afio, a toda hora? ;Qué placer bendito podia ofrecerle
estar pendiente de un grupo de hombres muertos con tunicas, pelucas y alas de
plastico? ¢ Todos los nifios santos tenian su propio cielo? ;No existia ningun sindicato
al cual quejarse por maltrato post mortem? ;A nadie le parecia monstruoso que un
humano en miniatura dirigiese nuestros destinos? ;Qué clase de minuscula y
repugnante voyeur era? Esos ojos. Era necesario arrancarselos.

Habiéndome quedado solo, confundido y desesperado en ese espacio
ridiculamente blanco, grité furioso un poema girondiano que recordé. Era apropiado
para ese momento y lugar:

Blanca de blanca asfixia

y exanglie blanca vida,

a quien el blanco helado nevo la blanca mano
de blanca apariencia,

mientras el blanco espanto

blanqueaba su mejilla

de blanca ausencia herida,

al ceniir su blancura

de intacta blanca luna

y blanca despedida.

Esperé un rato, pero nadie contestd. Me sentia cansado y blanco. Pensé en probar
la resistencia de la plataforma y empezar a saltar, pero me dolian los pies.
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II1

Me preocupaba mi sexo.

Es razonable pensar que los 6rganos sexuales son una suerte de decoracion
cuando uno es un espiritu. No obstante rechazo la tesis, supongo que autorizada por
las Entidades Celestiales, de extraerlos. Entiendo que, dado que los angeles son
asexuados, todo rastro impudico, pélvico o pubico deberia ser retirado. No pretendia
pavonearme con una ostentatio genitalium, porque francamente no existia nadie que
pudiese congraciarse con las cualidades de mi falo césmico, pero la mera nocion de
que podian extirparlo era inconcebible, no solo por el sufrimiento demencial sino por
la humillacién integral que eso implicaba.

Era claro, también, que las Entidades Sobrenaturales no querian lidiar con la
posibilidad de que la Nifia Santa despertara de su perpetua inocencia con
cuestionamientos lujuriosos. Al mirarnos ella tenia que ver angeles oficialmente
sagrados y planos, nada mas. Ningun elemento perturbador podia manchar sus ojillos
de mazapan.

Supongo que no habia llegado mi hora porque era relativamente nuevo, pero, si
bien no tenia las pruebas concretas, era evidente que varios infelices habian sufrido la
experiencia. Confieso, ademads, que nadie me habia relatado ningtn incidente de esta
naturaleza, pero, claro, nadie me hablaba. No obstante, confiaba en mi auténtico
poder de observacion y podia jurar que, con el paso del tiempo, muchas tunicas
habian quedado completamente lisas, sin ningin tipo de artefactos indignos que
destacaran.

Bajo estas circunstancias y dado que habia perdido la soga y la peluca, no me
quedo6 otra opcion. No podia volver a mi aposento nuboso y exponerme a otra
vejacién: verme limitado en mis funciones viriles. El plan primordial habia fracasado
rotundamente. Necesitaba contactarme con el opuesto, con el angel rebelde, con el
innombrable. No podia invocarlo. Ya habia considerado esa opcion, pero no tenia en
mi poder ni a una gallina viva, ni la sangre de una virgen sacrificada, ni siquiera tenia
una cruz para invertirla. Incluso, ensayé la posibilidad de escribir con mi propia
sangre algun mensaje satanico, pero no estaba dispuesto a cortar mi piel para
comprobar que, con seguridad, no tenia sangre dado que, probablemente, no tenia
venas y menos un corazon, aunque los sentidos me dictaban lo contrario.

Pensé que lo mejor era cambiar de lugar. Con seguridad Mefisto no iba a
acercarse a los aposentos del Todopoderoso.

Me levanté y retomé mis saltos mortales. Habia perfeccionado la técnica e incluso
ya no me mareaba, sin embargo, los aterrizajes continuaron siendo devastadores para
mis extremidades que insistian en cambiar de tonalidades. Rojas, violetas, negras,
incluso, pude detectar algin verde que, por supuesto, arruinaba el equilibrio
compositivo y que permanecio inmutable a pesar de los reiterados golpes que
deberian haberlo transformado en un color mas a tono.
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Estaba en pleno salto mortal, intentando no caer al vacio, intentando abrir los ojos
para vencer mi terror a las alturas, cuando senti que volaba. Por un segundo crei que
realmente habia logrado, como supuesto angel que era, un milagro. Transformar con
el poder de mi pensamiento las alas de plastico en alas verdaderas y, por supuesto,
dominar automaticamente la ley de gravedad. Me result6 extrafio, no obstante, sentir
una presion un tanto contundente en mis dos brazos y vi que dos angeles, dos de los
verdaderos, me cargaban sin mirarme. En ese momento entendi que me habian
descubierto, y que ahora comenzaba una tortura lenta y amigable que consistia en
obligarme, otra vez, a ser algo que no era.

La presion en mis brazos aumentaba, y fue en ese momento en el que me di
cuenta de que lo que me sostenia eran garras. Grité por dos motivos. El primero fue
por la fusion desconcertante de angeles con garras de demonios, y el segundo porque
estabamos a punto de chocar con una nube gigantesca.

Cuando abri los ojos, estaba parado en la nube. Los dos hibridos me miraban fijo.
Sonrieron mostrandome cuatro colmillos. Quise hablar, pero la vision era tan inaudita
y aterradora que me quedé callado. El miedo a esos caninos sobredimensionados me
obligd a retroceder y a lidiar con una seguidilla de pensamientos de lo mas
inapropiados para el momento dramatico que estaba viviendo. Pensé en las empusas,
las lamias y harpias, mujeres bebedoras de sangre. Pensé en Lilith, la primera mujer
creada por Dios que se rebel6 ante este y fue condenada a caminar en la oscuridad.
Pensé en Cain el primer vampiro, entrenado por Lilith en las artes del mal. Pensé en
los trece clanes vampiricos, en los Gangrel, los Malkavian, los Nosferatu, los
Tremere, los Tzimice, los Ventrue... Pensé en Vlad Thepes, el Conde Draculea.
Pensé en Erzsébet Bathory, la Condesa sangrienta. Pensé que era ridiculo que
existiesen vampiros en el Mas Alla porque no podian realmente alimentarse de nada,
pero uno nunca podia estar seguro. Quizas querian afilar sus colmillos en mi cuello
inmortal. Pensé que los demonios y los vampiros eran lo mismo. Pensé que estaba
pensando demasiado y que los dos demonios-angeles-vampiros me miraban con
insistencia sefialando con sus garras una puerta.

Entré. Vi una mesa transparente con un cartel que decia «D. I. A. B. L. O, sponsor
oficial del mal». Me senté y recité:

A mitad del camino de la muerte
en una selva oscura me encontraba
porque mi ruta habia extraviado.

Crei que Virgilio podia aparecer y convertirse en mi guia. Imaginé los nueve
circulos infernales, pero la mesa y las dos sillas me estaban indicando que Dante
nunca habia estado ahi realmente.

Sin entender como, ni cuando, ni porqué, sentado en la otra silla, estaba el espiritu
que esperaba a D. O. G, aquel que se llamaba a si mismo Dios. Lo miré
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desconcertado. Después razoné que probablemente iba a agraciarme con un castigo
divino o que habia firmado los papeles necesarios para desterrarme al purgatorio, si
es que este existia en alguna parte. El limbo estaba clausurado hasta nuevo aviso. Ese
era un hecho. Alguna entidad eclesiastica terrenal con demasiado poder habia
decidido que ya no debia existir. Esto explicaba la plaga inescrupulosa de nifios con
celulitis descontrolada y alas diminutas que volaban alrededor de nuestras nubes a
toda hora. Sofiaba con conseguir un insecticida o a Herodes.

Aquel que se denominaba a si mismo Dios, sonrié y pregunto:

—¢En qué puedo ayudarlo?

—Eh... bueno... esta es una situaciébn un poco confusa e incomoda. En
realidad... bueno... usted sabe... eh... bueno... que yo ya tuve mi pequefio
encuentro con usted y francamente...

—:Encuentro? ;De qué habla? Yo nunca lo habia visto antes.

—Si, usted me dijo que esperaba a D. O. G. y después me dijo que era Dios.

—¢Eso le dije? Yo soy el Diablo.

—Usted no puede ser el Diablo.

—:No puedo?

—No.

—:Por qué?

—Porque usted es Dios.

—c:Lo soy?

—Si. Eso fue lo que me dijo antes.

—Pero yo crei que era el Diablo.

—No, usted no puede ser la encarnacion del mal.

—:No?

—No. ;Realmente piensa que es el Principe de las Tinieblas?

—No, el Principe de las Tinieblas no. La maquina de tinieblas se rompio. Solo
soy Diablo, a secas.

—FEntonces usted es Belcebu.

—Me insulta. ;Ve un enjambre de moscas rodeandome? ;Tengo alas de
murciélago?

—Bueno, no, pero se lo conoce con tantos nombres.

—Llameme simplemente Diablo.

—No puedo llamarlo de ninguna manera porque usted no existe realmente. Usted
es la encarnacion de las pulsiones anales erdticas reprimidas.

—Pero, a veces, un cigarro, no es otra cosa que un cigarro. O, para no
compararme con un objeto inanimado, un diablo no es otra cosa que un diablo.

—Deje de citar a Freud.

—Pero usted lo cit6 primero.

—Bueno, si usted es el Diablo dé vueltas la cabeza y muéstreme el tridente como
prueba.
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—Ah, no. Yo estoy certificado tnicamente para dar vuelta la cabeza una vez
mientras despido humo por la boca.

Esto solo si la temperatura ambiente es menor a los cuarenta grados, de otra
manera corro el riesgo de explotar.

—¢Y el tridente?

—Creo que el ultimo disponible se lo llevd Poseidon, por lo tanto no estoy
familiarizado con el uso de ese tipo de instrumentacién maléfica y/o oceanica.

—No, no puedo creer que usted sea el Diablo. Usted es un fraude.

—No le permito. Tengo amplia experiencia en materia maligna.

—Por ejemplo?

—Envié a dos acolitos del mal a la Tierra para que sembraran la depravacion y la
desidia. Sus nombres mortales son Paris Hilton y Mirtha Legrand. Ademas, mi mayor
logro vil fue impulsar la carrera de Arjona.

—:Me habla de estrellitas del espectaculo? Pensé que me iba a hablar de Hitler,
Mussolini o Disney. Figuras con presencia maléfica real, como los mimos.

—Mis ayudantes dafian mas cerebros que cualquier dictador obsoleto. ;Qué tiene
en contra de los mimos? La mimica es un arte maravilloso, demasiado perfecto para
ser mi creacion.

—No, no puedo. Me resulta imposible imaginarlo como al principal artifice del

mal.

—Eso es lo que dice el cartel.

—Los carteles no conforman la sustancia de nada. Solo son palabras.

—iPero mi analista me orden6 que pusiera el cartel para aferrarme a esa idea del
ser!

—Dijo analista?

—Si, analista. Hace aproximadamente quinientos mil afios que me analizo. Estoy
feliz porque estamos por pasar al divan.

—¢Quién es su analista?

—Dios.

No pude contener una carcajada. Era como si mi cuerpo hubiese tenido un
espasmo nervioso ante semejante afirmacién.

—¢De qué se rie? ;Por qué se rie? No lo entiendo, no dije nada gracioso. ;De qué
se rie? ;Por qué se rie? No, no, no lo entiendo.

Espantado al ver que ese ser, tedricamente diabdlico, no paraba de mover las
manos, y de bombardearme la visién con una artilleria de tics, opté por no contestarle
y esperar a que se calmara. Fue peor. El labio inferior dej6 de funcionar, y un hilo de
baba inmundo empez6 a caer. Me dijo algo que me costd entender. Después se
recompuso un poco y grito, tratando de contener las lagrimas:

—Ahora, ¢me ignora?, ;no me habla?, ;qué le hice? Por favor, digame. Necesito
a mi analista urgente. ;Mis pastillas, donde estan mis pastillas? Son azules. Tengo
otras verdes y unas naranjas. ¢Las vio? Por favor, mis pastillas. Las necesito. jAhora!
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iYal!

Esto lo dijo al borde de un ataque de histeria mientras el labio inferior se le movia
con un ritmo desconcertante, y el ojo derecho se le cerraba y abria como una maquina
hipocondriaca. Temblaba y parecia al borde del llanto.

Aterrado y sin saber qué hacer, opté por ir directo al punto que me interesaba.

—Tengo mi alma. Quiero vendérsela.

Después de unos instantes parecié recomponerse, incluso adopté una postura de
seriedad. Con voz de dignatario publico, me dijo:

—¢Puedo saber a cambio de qué?

—Necesito que destruya el cielo de manera contundente, definitiva y rapida.

—¢No esta al tanto del decreto?

—No, no lo estoy.

—S], salio publicado en el Boletin Celestial.

—No puede existir un Boletin Celestial.

—Si existe. Prohibieron la comercializacion de almas y afines.

—:De qué comercializacion me habla?

—Le repito, hay un decreto. Permita que se lo lea. «Ministerio regulador del
cosmos y entidades anexas. Decreto nueve ocho siete tres cuatro cinco ese barra efe.
Visto el expediente numero cuatro-cinco-siete-cero-uno-cero-cero-uno-dos-uno-
cuatro, ese barra efe del registro del ministerio regulador del cosmos y entidades
anexas y considerando: que el sefior jefe de la mencionada institucién, dependiente
del ministerio de justicia, seguridad y derechos divinos, solicita la prohibicion de
acuerdo con lo establecido en el titulo séptimo, capitulo séptimo de la ley nimero
siete-siete-siete-cinco-siete-siete. Por ello, el presidente del cosmos y entidades
anexas decreta. Articulo uno. El intercambio, reventa, cesion, negociacion, canje,
permuta, trueque, comercializacion de almas y afines se prohibe en todo el espectro
universal y entidades anexas. Articulo dos. Las prestatarias de distribucion de las
subzonas del cliente revendedor y del cliente comprador resultan obligadas a declarar
la quiebra segun lo establece la presente reglamentacion, mas las disposiciones del
inciso uno de la reglamentacion del articulo uno de la ley uno-uno-uno-uno-uno-uno.
Articulo tres. El incumplimiento de dicho decreto implica la pena, la excarcelacion y
las consecuencias que se generen a partir de la ira divina. Articulo cuatro. Este
procedimiento entrara en vigencia desde la publicacion del presente decreto en el
boletin celestial. Articulo cinco. Comuniquese, publiquese, dese a la direccion
celestial del registro universal y archivese».

—Usted no deberia regirse por los decretos de nadie. Usted, por naturaleza,
deberia romper las reglas, quebrar los limites, hacer el mal.

—Eso de romper las reglas es muy romantico. Para gobernar, primero hay que
servir. ¢Nunca escuchd ese refran? Lo lei en una galleta de la suerte, me gust6 y lo
repito cada vez que puedo. Hay que repetir las cosas muchas veces para poder
entenderlas.
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—¢Qué me dice de Fausto? El la pudo vender.

—¢Fausto?

—Deje, deje, si no sabe quién es Fausto, ya no interesa nada de lo que pueda
decirle.

—Le envié a Dios mi respuesta. ¢Se la leo?

—¢Tengo otra opcion?

«Dios estd ofendido

porque todo lo que habla

se oculta en si mismo.

Su voz es inmovil

como una musica hecha de astillas
y cuerdas de almendro.

En cualquier sequndo,

por azar

guarda cuchillos en la boca

donde la madera se pudre

como hilo de serpiente.

Dios estd ofendido

porque sabe que los unicos sonidos que emite
estan labrados en cobre

y no existe la armonia

cuando la sangre de Edipo

pesa en sus espaldas

Y su sexo pende

Ccomo un pez muerto».

—¢:Contestd a un decreto con un poema? ;Se atreve a hacer uso y abuso nada
menos que de la poesia? ;Dios tiene sexo y esta muerto?

—Es la tinica manera de comunicarnos. El contesté con un plagio a un escritor
clasico, como suele hacer. No tiene inventiva. Recurre en forma constante a las
grandiosas imperfecciones que crean los hombres. Yo recurro a los intentos de hacer
literatura de los desconocidos que es casi como inventar uno mismo, por todo el
trabajo que implica la busqueda y la apropiacion. Encontré ese poema en una
antologia editada en algun pais del Tercer Mundo, escrita por un tal Costarrica. Nadie
lo conoce. Ideal.

—Por definicién el Creador del mundo no puede plagiar su obra, en todo caso
estaria citandose a si mismo.

—Es sabido que el Creador del mundo, como usted decidi6 apodarlo, crea una
estructura, un modulo, un canon que se repite al infinito. El no concibe el error,
porque cree que es perfecto. El defecto, en teoria, es obra mia y ahi reside la
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verdadera creacién, la libertad de la poesia. El no puede concebir que las palabras
lloren, arafien, cambien de colores, se doblen, estrangulen, duerman. Es por eso que
tiene que recurrir a las obras de otros. Escuche la respuesta que me mandd: «Usted es
el negativo absoluto, la encarnacion de la nada. Lo que se desea y no se puede
obtener, lo que se suefia porque no puede existir; en eso esta su reino nulo y ahi se
asienta el trono que no le fue dado. Lo que podria haber sido, lo que deberia haber
habido, lo que la Ley o la Suerte nos dieron... los arrojé a manos llenas al alma del
hombre, y a ella le perturb6 sentir la vida viva de lo que no existe. Usted es el olvido
de todos los deberes, la vacilacién de todas las intenciones».

—Si, reconozco el estilo. Pessoa. Cuando se analiza con Dios, ¢se leen poesias?

—No, la poesia es solo para contestaciones oficiales. Hace poco recibi un
mensaje absolutamente ofensivo. Todavia estoy pensando cémo contestarle. Tengo
que revisar mas antologias de principiantes. Se lo leo: «Mira la bestia con la cola
aguda que pasa montes, rompe muros y armas, mira aquella que apesta todo el
mundo».

—Dante, sin dudas. Si, coincido en que es una cita un tanto desafortunada. Es
verdad que a usted no le vendria mal un bafio, pero creo que todos lo necesitamos.
Sin embargo no veo a qué le teme Dios. Usted no es un enemigo demasiado activo.
¢Donde esta la guerra entre el Bien y el Mal? Se supone que usted deberia estar
planificando tacticas para deshacerse de Dios, para invadir el cielo. Yo le puedo citar
algunos consejos sobre tacticas de guerra que pude memorizar del libro El Arte de la
Guerra.

—Tanta soberbia, tanta disertacion. ;Usted no medita las cosas antes de decirlas?
Haber leido algunos libros, conocer algunos datos, aprenderse algunas citas no lo
califica de sabio. Hablemos de Sun Tzu si tanto lo desea. Cito: «Todo el arte de la
guerra esta basado en la impostura. Por lo tanto, si eres capaz, finge incapacidad; si
activo, inactividad. Cuando estés cerca, aparenta que estas lejos; cuando estés lejos,
que estas cerca. Aparenta inferioridad y alienta su arrogancia». Se da cuenta que
usted no entiende nada. Se trata de conquistar, de crear un Imperio. Si destruyo a mi
enemigo, me destruyo a mi mismo. De a poco. Esto es lo que usted no entendi6 antes.
Necesito que el Bien se fortalezca para que el Mal se fortalezca, ;se da cuenta?

—No lo entiendo. Hace un momento dudaba de su identidad, y ahora me habla de
las tacticas de Sun Tzu.

—:Sun sun? ¢Es el mosquito que contagia la malaria? ¢Esta rondando por aca?
iNo quiero tener malaria! ;Escuchdé un zumbido? Imaginese los problemas, las
consecuencias de tener malaria. Odio la malaria. ¢Escuch6 un zumbido? ;Lo
escuchg?! Mis pastillas, ;donde estan mis pastillas? ¢Las vio? Tengo violetas, negras
y otras rosas. Las necesito, por favor.

—¢:No eran naranjas, verdes y azules?

—No me acuerdo.

—Usted es un auténtico imbécil.
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Se qued6 quieto, mirandome y empez6 a mover el labio inferior. Primero
despacio, con un ritmo parecido al de una ola y después, mientras el ojo izquierdo se
cerré de golpe, el labio se descontrold. Un hilo de baba transparente quedé colgando
y temblaba con el movimiento enloquecido del labio. Quedé hipnotizado. El
espectaculo era triste. Era necesario cambiar de tema.

—¢Qué me dice de la Nifia? ;Qué rol concreto juega en esta historia?

Me mir6 con el ojo restante, sin pestafiear. Parecia sorprendido.

Sin decir nada hizo un ademéan curioso y las dos sanguijuelas vampiricas
aparecieron a mi lado. El Diablo o quien fuese, les ordeno:

—A la nube. Quiero una rapida restauracion. Peluca, soga y tinica limpia. No
puede tocar a la Nifia. Quiero vigilancia constante.

Apoy6 las manos sobre la mesa y crei ver, aunque no estaba seguro, que en
cambio de manos, tenia garras. Enseguida golpe6 la mesa y dijo clavandome la
mirada:

—Esto nunca paso.
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IV

Los demonios me sujetaron con las garras, y emprendimos un viaje espeluznante
por las alturas. Para evitar tener un ataque de panico por miedo a que me soltaran,
reflexioné sobre mi ultimo encuentro con el Maestro del Mal. Habia sentido
verdadero miedo antes de verlo, pero me resultaba llamativo que no me hubiese
pasado lo mismo con Dios. ;|No es tan o mas aterrador enfrentarse a la fuerza total, a
la energia creadora, al poder absoluto? Vislumbrar un absoluto, por definicién,
deberia ser insostenible. El es la totalidad, pero también la nada, un vacio agotador,
demencial por lo completo. La nada es la que nos sostiene y nos mata, no Dios.

Los vampiros me depositaron en mi antiguo hogar. Mas bien, me tiraron desde
una altura considerable. Tuve que cerrar los ojos y apelar a una perfecta verticalidad
en mi caida para no seguir de largo. Aterricé sentado y, a pesar de ir en contra de mis
ideales, hubiese querido, en ese momento especifico, no contar con mis genitales.

Todo habia vuelto a la normalidad. Parecia un angel que irradiaba felicidad, con
una tunica limpia en apariencia, y una peluca brillante. A los costados estaba
custodiado por los dos impostores. Habian logrado mover dos nubes, y se dispusieron
a vigilarme sin descanso.

La orden de limpieza dictada por el Diablo habia sido llevada a cabo de la manera
mas vulgar e irrespetuosa posible. Me llevaron a una nube, y me arrancaron la tunica
sucia. Pensé que me iban a descuartizar, desparramando mis miembros irreales por la
via lactea. Pero no, me arrojaron un talco grisaceo. Cuando miré me di cuenta de que
no era talco porque salia de una urna. Temblé del asco sintiendo las cenizas de alguin
muerto sobre mi piel. Crei ver mi antiguo nombre, mi nombre mortal (el nombre de
un renombrado critico de arte, el nombre de una figura excelsa de la cultura), pero
preferi no saber. Me la tiraron en la cara, junto con un blanqueador para una nueva
tinica mas rofiosa que la anterior. Cuando consideraron que el polvo era suficiente y
que mi asfixia no era fingida, dieron el toque final incrustandome una peluca mas
chica que la antigua. Después me di cuenta de que era la misma que deberia haberse
desintegrado en esa desafortunada caida. Estaba quemada, casi negra, pero algunos
rulos todavia mantenian un cierto movimiento que, en forma exitosa, continuaba
nublando mi vision. Cuando estuve listo, me miraron con repugnancia. Uno de ellos
sacO un frasco y rocié6 mi cabeza con pintura amarilla. Después me tir6 sobre la
peluca himeda un poco de brillantina dorada. Seguia disconforme. Chasque6 los
dedos y algo o alguien le tir6 un set de maquillaje desde algtn lugar. Se acerco y
empez0 a pintar mi cara. Como parecia muy seguro en los movimientos y en la
eleccion de los colores, pensé que era una profesional. Eso hasta que me mostr6 en un
espejo lo que habia hecho. Era indescriptible. Los labios naranjas, los ojos violetas,
los pomulos escarlatas. Parecia una de las prostitutas de un Toulouse-Lautrec
epiléptico. Un espasmo de colores estallando en forma simultanea en mi cara como la
obra dislocada de un mal imitador de Pollock. A pesar del horror al que estaba siendo
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expuesto, tenia que admirar el espiritu ecologista, de reciclado y de ahorro que los
dos demonios ponian en practica con tanto ahinco.

Necesitaba huir. Ahora era una cuestion de urgencia, de irritante ansiedad. Era
menester aplastar el pequefio craneo de la Nifia para que ese cielo inmundo se
esfumara para siempre.

Tenia que bajar. Sin embargo, algo me decia que tirarme al vacio podia conllevar
una cantidad de peligros que no estaba dispuesto a soportar. Podia romperme los
huesos que no tenia la certeza de que existiesen y, por ejemplo, podia ocurrir que,
durante mi caida libre, me cruzara casualmente con un avion de linea y terminara
descuartizado dentro de la turbina, o mejor, mi cuerpo quedara como un hermoso
regalo aplanado en el parabrisas. Probablemente no notaran mi presencia, pero la idea
de viajar sin servicio de azafata, y con la ritmica colisién de insectos extrafios y
pajaros desorientados en mi cara, simplemente no iba a ocurrir.

Mis dos entrevistas me habian dejado mas confundido y desdichado, si eso era
posible. Ahora estaba en una situacion de total desesperanza. Los vampiros
demoniacos me vigilaban de manera constante.

Al principio no me hablaban. Ocultaban sus garras y colmillos cuando pasaba un
angel volando. Era increible el poder de transformacion que tenian. Si un angel
hablaba con ellos, sus facciones se suavizaban, los colmillos desaparecian e incluso el
pelo se les volvia mas rubio.

Cuando me devolvieron a la nube, una horda de bichos alados los rodearon para
preguntarles por qué habia desaparecido. No entendian. Era la primera vez que
ocurria. Era la primera vez que un angel dejaba su nube de forma misteriosa y sin
avisar al resto. Ademas, todos sabian que no era un Mil Afos, que era un recién
llegado. Mis custodios contestaron que era un mandato divino, que el Supremo me
habia mandado llamar. Primero hubo un silencio de respeto y reverencia. Después
todos se abalanzaron para preguntarme cosas. L.os vampiros lograron alejarlos.

Aquellos que no me hablaban, aquellos que me habian ignorado de manera
contundente, aquellos que tenian hacia mi persona un odio cordial, ahora, no dejaban
de acosarme. Ahora era la estrella y todos querian rodearme, tocarme, preguntarme.
Si no hubiese sido por los demonios estoy seguro de que me hubiese tirado,
Unicamente para escapar a esa manada indefinida de plumas y sonrisas artificiales.

Los demonios no me hablaron por mucho tiempo. Se dedicaban a observarme, al
punto de que era imposible que tuviese un momento de privacidad. Me sentia un
microbio, un insecto en un laboratorio improvisado por dos escolares iletrados. Habia
necesidades bioldgicas que eran dificiles de esconder. Intenté pedirles algin minuto
en soledad para poder ocuparme de ciertas cuestiones, pero nunca contestaron. Solo
me miraban, como la Nifia.

Llego6 un punto en el que decidi actuar como si no existiesen y dedicarme a mis
asuntos. Lo mas complejo fue, quizas la necesidad imperiosa de tener una relacion de
intervencion conmigo mismo. Dado que aun contaba con la instrumentacion para
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realizarla, era fundamental aprovechar cada oportunidad. La tunica fue un soporte
viable para poder mantener una mayor privacidad. Habia practicado un corte a la
altura de la cadera por el que podia introducir con facilidad la mano derecha.

Tomé mi dispositivo celestial y empecé a maniobrarlo, despacio, al principio.
Ciertas diligencias requieren de un trato y tiempos especiales. Lleg6 un punto en el
que no podia limitarme solo a movimientos imperceptibles. Mi mano tomo la
conduccion del asunto, y en un acto descontrolado empez6 a subir y bajar
frenéticamente. Mi cuerpo entero temblaba de tal manera que parecia poseido. Los
demonios pensaron que me estaba convirtiendo en uno de ellos y me miraban
extasiados. Los espasmos de placer fueron tan brutales que tuve que recostarme a
descansar (previa limpieza de la mano derecha con un pedazo de papel maché que
arranqué de la nube).

Cuando me recuperé, los vampiros me hablaron en un idioma extrafio. Parecia
arameo, pero era incomprensible. Al ver que no les respondia se miraron
decepcionados. Quedé impresionado por las voces. Parecian salidas de una pelicula
de terror Clase B. Una mezcla de Demonios dentro de mi corsé con El exorcismo de
Barbie Malibu. Confieso que les tuve una suerte de envidia primaria. Nosotros no
contabamos con esos efectos especiales.

Intenté ignorarlos, como ellos habian hecho conmigo, pero me hablaron (ahora
con voces normales):

—¢Qué hacias?

—Me daba placer.

—Placer? Parecia que estuvieras muriendo de un ataque.

—Como primera medida me va a resultar dificil morir porque ya estoy muerto.
Por otro lado, ustedes, mejor que nadie, deberian saberlo: el deseo y la lujuria son
caracteristicas propias del mal.

—Si, la lujuria sabemos qué es, pero no conocemos eso que hiciste.

—¢:Como es posible que no lo conozcan?

—No, no sabemos.

—Pero, ¢en vida no lo hacian?

—No tenemos recuerdos de nuestra vida.

—Yo los tengo, ¢como es posible?

—Después de un tiempo la memoria se pierde por completo.

—Pero ustedes son demonios, deberian conocer estas practicas y otras mas
salvajes, no sé, como la violacion de virgenes, por ejemplo.

—Nos dieron varios libros para estudiar, pero nunca los leimos y seguro estaba
explicado.

—¢Qué libros?

—EIl Anticristo, Las flores del mal, El paraiso perdido, Fausto y Respiracion
artificial.

—El ultimo libro fue pensado para torturarlos, sin duda.
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—Explicanos.

—Antes tengo varias preguntas.

—¢Como cuales?

—¢Quién es el Diablo?

—No sabemos exactamente quién es el Diablo.

—El Diablo, ese ser al que ustedes me llevaron.

—Ese puede ser cualquiera. Puede ser Dios, puede ser un demonio disfrazado de
Dios, puede ser el Diablo disfrazado de Dios, puede ser un angel disfrazado del
Diablo o de Dios, puede ser Dios disfrazado de Dios o puede ser nadie.

—¢Ustedes cumplen ordenes de nadie?

—Cumplimos o6rdenes del Diablo.

—Pero recién me dijeron que no sabian quién era el Diablo.

—Ante la duda cumplimos las 6rdenes del que diga que es el Diablo.

—:El Diablo es Dios?

—Dios es todo. El diablo es la nada, por lo tanto lo abarca todo.

—Esa es una contradiccion de base. Es una tipica respuesta de los que creen que
piensan. Usan palabras que no se sustentan con nada, y pronuncian frases vacias que
suenan profundas.

—¢Nos estas tratando de imbéciles?

Esto me lo dijeron mostrandome los colmillos. Decidi cambiar rapidamente de
tema.

—¢:Como es el infierno? ¢Es musical?

—:Querés saber si hay una mujer con un dado en la cabeza, un cerdo con un velo
de monja, un hombre atravesado por las cuerdas de un arpa, monstruos que tienen
piernas con forma de raiz, un hombre encerrado en un tambor, un pajaro que come y
defeca almas en pena?

—Si.

—No, no hay nada de eso.

—¢Qué hay entonces?

—Nada. El infierno es estar en el aburrimiento mas profundo y agotador que te
puedas imaginar.

—¢Y ustedes a qué categoria angélica pertenecian cuando se rebelaron?

—A ninguna. Somos engendros, como vos, pero estamos mas evolucionados. Al
menos, podemos volar. Ahora, ensefianos.

—Bien, muy bien. Les voy a ensefiar qué es el placer, pero antes tengo una ultima
pregunta. La Nifia, ¢por qué la Nifia?

—¢Qué nifia?

—La Nina Santa.

—Ah, esa.

Y con esa respuesta no pararon de reirse por un tiempo desagradable y largo.

—¢Qué es lo gracioso?
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—Nada, nada.

Y otra vez carcajadas.

—AQuiero saberlo. Quiero saber qué pasa con la Nifia.

—No podrias entenderlo.

—Si, puedo.

—No es el momento de que lo hagas.

—¢Qué quiere decir eso?

—No importa.

—Si, importa. Quiero saberlo ahora.

Uno de ellos me apoy6 una garra en el brazo. Me mir6 fijo. Los ojos cambiaron
de color. Eran rojos. Los colmillos empezaron a crecer. Me dijo:

—No importa. Ahora mostranos.

—Bueno —Iles dije para ganar tiempo— pero tengo que advertirles que en 1710
Bekker escribio un tratado sobre el tema que titulé6 «Onania, o el espantoso pecado
de autopolucion, y todas sus terribles consecuencias en ambos sexos, junto con
consejo espiritual y fisico para quienes ya se han dafiado a causa de esta abominable
prdctica». Era un hombre serio que sabia de qué estaba hablando.

—No nos importa, mostranos ahora.

—Si, pero tienen que saber que en 1760 Tissot también escribio otro tratado que
se llamaba «Enfermedades de los nervios, producidas por el abuso de los placeres
del amor y excesos del onanismo».

—Tenés el sindrome del C. C. A.

—:C.C. A?

—~Citador Compulsivo Anestesiante.

—Veo que valoran mis conocimientos.

—No nos interesan los tratados, ni las citas, ni la informaciéon acumulada en tu
cerebro. Mostranos.

Decidi no seguir divagando, primero porque hacerlo podia acarrear consecuencias
que atentaran contra mi seguridad fisica y moral. Después, pensé, que eran demonios,
¢qué verdad podian conocer ellos? Detras de los efectos especiales como las garras,
las voces y los ojos, eran unos deficientes mentales.

Me pasé las siguientes horas explicandoles a dos demonios asexuados para qué
servia realmente ese utensilio que tenian entre las piernas. Y fue en ese momento en
el que los perdi en forma definitiva. Me liberé de la vigilancia constante, eso era algo
positivo, pero dejaron de hablarme y no pude averiguar nada mas. Decidieron poner
garra a la obra y cayeron en el trance inevitable de los aprendices. No tenian
intenciones de hacer otra cosa. Sus mentes habian sucumbido a una superior, mas
poderosa, una mente sin pensamientos. No habia manera de recuperarlos.

Dado que los vampiros estaban ocupados en sus quehaceres falicos la horda de
curiosos no encontré barreras para acercarse a mi nube e intentar algun tipo de
contacto o informacion.
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Al principio adopté una postura de divo celestial que correspondia perfectamente
con mi nuevo status de espiritu famoso. Me dediqué a no conceder entrevistas.
Argumentaba que, por orden de Dios, debia practicar la meditacion constante. Eso
implicaba un silencio absoluto e invité a mis discipulos a que hicieran lo mismo.

Mi idea resulté exitosa solo por un tiempo limitado. Cuando me encontré rodeado
de un centenar de espiritus alados y angeles en posicion de meditacién, mirandome
en silencio, consideré que era demasiado. Ya tenia suficiente con la Nifia como para
soportar la mirada de un grupo de fracasados. Ademas me aburria (con un
aburrimiento cercano a la locura) tener que aparentar una profundidad espiritual y de
concentracion que no tenia, ni pensaba alcanzar. Empecé a observar a los integrantes
de la nueva secta, a mis seguidores.

Sentado a mi derecha habia un espiritu bastante curioso. Era obeso. Sus carnes
misticas abarcaban la totalidad de su aposento, y su peso divino era tan contundente
que su nube estaba por debajo del nivel normal. Parecia una de las figuras compactas
y maximétricas de las obras de Botero. Me pregunté, sin esperar dilucidar la
respuesta, como era posible que un ser que era alimentado con nada, con laminas
traslucidas, pudiese mantener un tenor graso considerable. Era una extrafia mezcla
entre una ballena y un semidids con problemas de alcoholismo y obesidad. Parecia un
Dionisio, pero sin las ninfas y los satiros correspondientes. Dormia, como casi todos.

Sentado a mi izquierda habia un falso angel que era repugnante. Para empezar, su
tinica era brillante. Parecia un divo en decadencia de un cabaret de octava categoria.
La peluca era casi blanca, limpia, con rulos endurecidos con algun tipo de spray. Las
alas majestuosas tenian plumas relucientes, al punto que era dificil mirarlo sin quedar
ciego por tanto resplandor. Tenia, ademas, la cara maquillada. Ojos con sombra azul
platinado, labios rojo carmesi, pomulos con rubor, parpados con brillos cosmicos.
Parecia un travesti con afioranzas de una época dorada que nunca vivié. Era una
mezcla de una de las bailarinas de Degas con una de las divas grotescas y decadentes
de LaChapelle. Era un muifieco siniestro, una especie de cupido con ansias de
estrellato. Descubri que no dormia, que realmente intentaba meditar.

Dionisio, el angel inflamado, despert6. Las carnes vibraron con un bostezo. Su
nube temblo un poco, y se lade6 a la izquierda. Pensé que lo ibamos a perder, pero
me di cuenta de que debajo del grosor expansivo de las carnes tenia la soga que
intentaba sostenerlo. Bostezd otra vez, y la nube volvio a su posicion original. Me
miro.

Cupido abri6 los ojos. Conmovido vi que tenia pestafias postizas rosas y las ufias
pintadas al tono. Se acomodé la peluca, sac6 una pelusa que manchaba la perfeccion
de su nube, dobl¢ las piernas y puso las manos encima, una sobre la otra. Me mird.

Influido por mi rol, hice un gesto divino, parecido al que realiza un profeta para
que su rebafio se acerque. Al segundo, Cupido habia corrido la nube y esperaba en
silencio. A Dionisio le cost6 un poco mas. Verlo intentar movilizar ese cuerpo
abarcativo e universal era desesperante. Opté por correr mi nube y, seguido por
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Cupido, nos sentamos a su lado.

Supongo que ellos esperaban alguna frase al estilo de «Hijos mios, estamos aqui
reunidos para encontrar el camino que lleva a la senda que desemboca en la via que
nos conduce a la ruta». Pero no sabia qué decir. Fue Dionisio quien hablo:

—:Dios es una luz, la luz mas hermosa? Esto lo dijo con una cara de flor
disecada y Cupido, conteniendo una lagrima que podia arruinarle el maquillaje, se
sumo a la pregunta:

—¢Es una luz radiante?

Queria contestarles: «No sé quién es Dios. Quizas no hay un Dios». También
pensé en decirles: «A Dios le hicieron una lobotomia y le pusieron al Diablo el
cerebro en estado de descomposicion del Todopoderoso». ;Qué sabia de Dios? Nada.
Sabemos de Dios solo lo que necesitamos saber y Dios no sabe nada acerca de
nosotros porque le somos indiferentes. Fue en ese momento en el que me di cuenta de
que peor que creer que Dios no existia era saber que Dios nos ignoraba.

Mi respuesta fue una clara mentira. Inventé alguna frase digna de ser publicada en
un anuncio de alguna iglesia sin fondos.

—Dios es mas que una luz hermosa. No hay palabras para describirlo. A su lado
no hay temores, no hay razon, uno esta en verdadera paz.

Hubo gestos de regocijo, de exaltacion. Cupido movio sus pestafias rosas y
pregunto:

—¢Cual fue el anuncio que te regal6?

Tuve que hacer un esfuerzo considerable para no contestarle: «Una sarta de
imbecilidades imposibles de reproducir». Fue en ese momento en el que me iluminé,
y le respondi:

—No me anuncio nada. Me dio una orden. Me dijo que tenia que contactarme con
la Nifia Santa.

Los dos lanzaron grititos de admiracion y sorpresa. Dionisio hizo un esfuerzo por
recuperar su ritmo de respiracion normal, pero tantas emociones juntas lo superaron y
cayo6 rendido. Mientras Dionisio roncaba, Cupido incomodo por el comportamiento
irrespetuoso de su compaiiero, hablo:

—Eso es maravilloso. Es el privilegio méas grande. Solo los Grandes Angeles
estan en condiciones de contactarse con los santos. Y ahora la tnica santa real es la
Nifia, es la Gnica que nos ve, la Gnica que mantiene el cielo funcionando. Pero para
hablar con un santo tenés que prepararte, tomar cursos que estan por empezar. Solo
acceden aquellos que tienen el Pase de los Mil Afios, pero creo que en tu caso
deberian permitirte el ingreso porque tenés que cumplir una Orden Divina.

Pregunté:

—¢Cursos? ;Sobre qué?

La consecuencia de la pregunta fue un tanto negativa. Cupido me mir6 como si
estuviese hablando con un gusano intergalactico. Pero enseguida recorddé mi reciente
fama e ignoro el desliz anterior. Dijo:
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—AQuizas el sol te esté enfermando la memoria, a algunos les pasa. Si querés te
presto este protector solar que consegui gracias a mis contactos.

—No, gracias, me gusta ser una tostada del Olimpo. Siento que soy crocante y
eso me reconforta.

Dejo pasar mi comentario anterior, y siguié hablando:

—Todos deben saber sobre los cursos. Son tres: «Técnico Profesional en la
Gestion, Resolucion, Destreza y Apertura de Sobres», «Experto Superior en la
Especializacion de Gesticulaciones, Ademanes y Manifestaciones para el Desarrollo
Aplicado de la Enunciacion» y «Maestro Licenciado en la Declaracion, Manifiesto,
Revelacion y Testimonio de la Palabra». Después, con el examen final, uno se
convierte en un «Licenciado».

—Licenciado en qué?

—Solo Licenciado.

Contesté, un tanto confundido, pero simulando claridad:

—Claro, ¢como pude olvidarme de los cursos y del titulo tan especifico de
Licenciado?

Cupido sonri6 y me entregd un papel. Era uno de los tantos Memos Mensuales
donde nos explicaban, por ejemplo, las reglas celestiales a seguir: no rascarse la
peluca, sonreir, no escupir, no balancear los pies, sonreir, mantener el equilibrio de la
nube, no usar zapatos, sonreir, no cortar la soga, etc., etc. Logicamente lei el primero
de esos comunicados y después, con el resto, me dediqué primero a armar aviones de
papel, después evolucioné a veleros, aviones de guerra, barcos, cruceros hasta
alcanzar un nivel alto en la creacion de flores exéticas, pajaros y castillos de papel.
Por eso no estaba enterado acerca de los cursos. Nunca pensé que podian informarme
acerca de nada que realmente me pudiese interesar. Efectivamente los cursos existian
y se dictaban ahi, en el cielo, en nubes preparadas para tal funcion. Para ingresar
habia que presentar el Pase de los Mil Afios. Una vez terminados los tres cursos, el
angel en cuestion, era trasladado a la Tierra con una Mision.

Dionisio se despertd con sus propios ronquidos. Mir6 desconcertado, y puso cara
de globo descompuesto. Cupido le resumié nuestra conversaciéon, y fue cuando
Dionisio hizo una sefia para que nos acercaramos mas. Nos queria decir un secreto:

Yo tengo el Pase de los Mil Afios. Nunca fui a los cursos porque hay que
levantarse muy temprano. Igualmente se rumorea que pocos bajan a la Tierra porque
son muy dificiles, casi imposibles. Ademas, los que bajan a la Tierra la pasan mal. El
ultimo angel que intent6 anunciar termin6 debajo de las ruedas de una camioneta. A
otro lo persiguieron hombres que llevan signos con angeles tachados. Dicen que se
formé un movimiento que quiere exterminarnos. Los hombres piensan que somos
extraterrestres, otros creen que somos mutantes. Pero las Entidades no se dan por
vencidas, insisten con estos cursos. Siempre alguno termina bajando.

—¢No se supone que la unica que nos ve es la Nifia?

Silencio. Los dos se miraron sorprendidos. Dionisio explico:
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—Cuando un angel anuncia, se revela, siempre se deja ver.

—Aja, entiendo. Deberia hacer en forma urgente los cursos.

Cupido empez6 a aplaudir, con aplausos rapidos. Parecia una mufieca con alas de
langosta. Dijo, entre sonrisas histéricas:

—Un desafio, amo los desafios.

Dionisio lo miré con asco y le escupio:

—Vos no tenés el Pase de los Mil Afios y tengo entendido que te falta mucho
tiempo para poder conseguirlo.

Cupido se puso rojo. Las pestafnas postizas estaban a punto de salir disparadas por
la ira que se acumulaba en los ojos. Pero se compuso. Con un pafnuelo con encajes
inexplicables, se secd la frente y retrucd, sefialandome:

—FI tampoco tiene el pase y, sin embargo, tiene que hacerlos. Yo puedo ser su
secretario o su acompafiante. Si consegui todo esto —dijo mostrandonos su peluca
radiante, su tinica impecable y sus brillos refulgentes— puedo conseguir lo que sea.

Dionisio, nervioso, se cruzo de brazos y la nube bajo unos centimetros. Opté por
quedarme callado. Queria ver hasta donde llegaba la competencia entre ellos y quién
iba a conseguirme el pase. Dionisio refuto:

—A los Mil Afos nos dan mas privilegios y podemos conseguir mas cosas que el
resto.

Cupido, que empez6 a limarse las ufias, le contest6 indiferente:

—Desde que estoy aca nunca me enteré de que le entregasen el Pase de los Mil
Afos a alguien por dormir. Debe ser una nueva modalidad eso de no hacer nada y de
conseguir privilegios. Yo, en cambio, tengo las conexiones. Hace rato me tratan como
a un Mil Afos.

Dionisio decidio ignorarlo. Me dijo:

—Podemos hacer juntos el primer curso. Si Dios te dio una orden, con seguridad
las Entidades deberian estar al tanto y autorizarte de inmediato.

No habia considerado semejante detalle. Improviseé:

—No, bueno, en realidad, Dios, el Sefior, el Todopoderoso me aclar6 que esta era
una mision secreta. Que debia contactarme con dos espiritus, con los mas capaces y
lograr, gracias a ellos, hacer los cursos sin su orden. Nadie debe saber qué me dijo
Dios exactamente. Nadie debe saber que El quiere que hable con la Nifia.

Cupido dej6 de limarse las ufias y reflexiono:

—Si, Dios es misterioso. Yo puedo lograr que entres. Yo puedo conseguirte un
pase.

Acto seguido, guardo la lima, se acomodo las alas, se alisé la tunica, me sonrio y
desaparecio. Dionisio roncaba.

Aproveché el momento para asegurarme de que los demonios no estuviesen
buscandome. Me acerqué a mi antiguo espacio y vi que los vampiros, que temblaban
al unisono, seguian ejercitando la voluptuosidad de su nuevo poder instrumental.
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Cupido se acerco cantando. Parecia un colibri hiperkinético. Se sent6 en la nube,
sopld algunas pelusas y sac6 dos plasticos dorados que me abanicoé en la cara.
Desbordaba de alegria y, como no la podia contener, cantaba:

—Los consegui, los consegui. Rompi todas las reglas celestiales, pero los
consegui. Lo miré atonito. No porque hubiese dudado de su promesa, no por el hecho
de confirmar que finalmente habia una manera concreta de bajar a la Tierra, sino
porque todavia no podia acostumbrarme a la vision de ese sujeto que no dejaba de
brillar, parecia que se habia autoenvuelto en papel de regalo de mala calidad. Me
refregué los ojos y le sonrei, como agradeciéndole. Le pregunté, aunque no me
interesaba en lo mas minimo la respuesta:

—:Como hiciste para conseguirlos? Se retorcié un poco, incomodo. Mir6 en
varias direcciones. Estaba por hablarme, en secreto, pero un angel paso volando
demasiado cerca. Se callo. Después de unos segundos me dijo, obviando mi pregunta:

—ILos cursos estan por empezar. Deberiamos irnos.

Dionisio, que no habia participado de la charla porque dormia, se desperto en el
momento exacto para unirse al grupo.

Los tres dejamos nuestras nubes y, colgando de las sogas, nos pusimos en fila. No
sabia qué era lo que estabamos haciendo, confiaba en Cupido. Mientras esperabamos
no se a qué o a quién, noté que la soga de Dionisio parecia a punto de cortarse. El
peso era insostenible. En el momento en el que estaba reflexionando sobre la
prodigiosa volumetria corporal del angel ballenoide senti que me sacudian. Las sogas
se movian desde algtin lugar vy, en fila, nos llevaron lejos.

Llegamos a una nube donde habia otros espiritus angelicales esperando. El
silencio era agotador. Acomodarse la peluca era sindnimo de un estruendo sonoro.
Era necesario quedarse petrificado. Fue en ese momento en el que adverti que nadie
respiraba. Por un segundo entré en panico. Me imaginé que los cursos no existian,
que era una estafa, que solo nos habian elegido para que trabajasemos de estatuas en
mausoleos o monumentos. Tuve una suerte de taquicardia y, cuando intenté respirar
con mas fuerza, volvi a tomar conciencia de que no lo hacia, de que nunca lo habia
hecho. No lo necesitaba, estaba muerto, todos lo estabamos. Comprender semejante
detalle me produjo una sensacion extrafia. Era como desaparecer, pero sin hacerlo
completamente. Era como estar detenido, pero volando. Era como estar vivo.

Sorprendido aun por mi descubrimiento apenas noté que un angel de los
verdaderos nos condujo a un espacio con pequefias nubes individuales. Me sentaron
en medio de Dionisio y Cupido. Dionisio dormia, roncaba. ;Como era posible si no
respirabamos? Quizas era un reflejo. Quizas, un recuerdo.

Estaba tan concentrado en mis pensamientos que no me percaté de que todos los
espiritus de la clase me miraban y comentaban. Me tenia cansado esa notoriedad, esa
visibilidad exasperante. En vida la habia tenido, pero el contexto actual era bien
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distinto. Ser un critico de arte renombrado generaba un verdadero respeto vy, tal vez,
un cierto temor que obligaba a un acercamiento prudente. No me interesaba ser una
figura notable en el medio de un grupejo de descerebrados sin el minimo decoro
necesario para tomar distancia. Decidi zambullirme en una de mis obsesiones
universales, una duda que no tenia respuesta posible. Me seguia preguntando como
era viable que los espiritus y los angeles tuviésemos un cuerpo. Hubo personajes
como Xenaias que afirmaba que era ilicito dar a los angeles forma corpodrea. ;Qué
necesidad habia de contradecir a este respetado pensador? Todo era demasiado
confuso.

Un angel se habia parado, frente al grupo, en silencio. La primera impresion fue
que tenia una malformacion en la cara. Pero no. El gesto de arrogancia le deformaba
cada rasgo con una intensidad que era dificil de soportar. Nos miraba, pero sin
vernos. Lo hacia desde una altura intelectual ubicada en un infinito remoto. Mis
companferos parecian aterrados. No podia imaginarme que el aprendizaje de la
apertura de sobres fuese algo tan complicado ni que requiriese de tanto ceremonial y
protocolo previo. Pero me equivocaba. El angel levanto los brazos, y una horda de lo
que parecian insectos con graves trastornos de alimentacion, aparecieron volando.
Eran angeles, pero en miniatura. Tenian un exceso de abultamiento carnal y, mientras
volaban cargando, lo que aparentemente era una enorme tela, la carne marmolada se
movia con un ritmo anormal. Eran los nifiitos desterrados del limbo. Tenian algo de
langostas, un aire de epidemia. Entre todos lograron, con evidente dificultad,
extenderla sobre la cabeza del angel. Tenia un sobre dibujado con un disefio algo
minimalista que contrastaba con el horror vacui de la presentacion. Enseguida,
sonaron trompetas desde lugares invisibles y los microscopicos angeles tiraron sobre
el que, supongo, era el profesor, un millar de pétalos blancos. El angel, durante el
proceso, se quedo inmovil, como extasiado. Finalmente, se digné a hablarnos:

—FEsto no es un curso. No lo es. Tengan presente esta premisa si quieren aprobar.
Dicho esto, se retird. Los espiritus se pusieron de pie, y las sogas empezaron a
moverse. Nos llevaron a nuestras nubes.

Estaba confundido. Ni un texto, ni una introduccion, nada. Cupido se acercé. Me
dijo al borde de un llanto que intentaba contener para no perder las pestafas:

—Tengo miedo. No entendi. Creo que no voy a poder aprobar. No podia
contestarle, me resultaba ridiculo elaborar una respuesta. Pero como me miraba con
ojos de cervatillo pintarrajeado, respondi:

—Todos vamos a aprobar.

Se fue sin hablarme. Sabia que le estaba mintiendo.

Dionisio roncaba, como lo habia hecho durante el tiempo que durd la clase.

Para la clase siguiente nos pusimos en fila, y nos arrastraron hasta el lugar. El
maestro esperaba nuestra llegada. Cuando nos sentamos, pregunto:

—¢Quién me puede decir qué vimos durante la primera clase?

En forma inesperada, todos levantaron la mano, incluso Dionisio. El maestro
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sefial6 a un espiritu que contesto:

—Usted, querido profesor, hizo un excelente recorrido por las distintas
aproximaciones a la filosofia del ensobrado. Cit6 la obra postuma de Kant «La
Sublimidad del Sobre» y nos relat6 la exquisita anécdota de los viajes que realizo
dicho filésofo.

Todos asentian. Otro espiritu se levanto y dijo:

—Si usted me lo permite, puedo ubicar en el contexto histérico al autor. No solo
lei la bibliografia obligatoria sino que busqué informacion alternativa para
enriquecer, y ampliar la que usted nos dejd, que, sin dudas, es maravillosa. Ademas,
quisiera comentarle una infidencia. Me faltan solo dos materias para aprobar el
Postgrado Interdisciplinario del Ensobrado Universal. Estoy aqui de oyente porque
sus clases son una eterna fuente de conocimientos.

Me empecé a sentir mal, no por las auténticas barbaridades que estaba
escuchando sino porque, o bien habia tenido una sobredosis del polvo de la locura
que emanaba de las plumas de los otros angeles o se habia dictado una clase en otro
horario y me habian excluido. ;Como era posible? Pero, después recapacité que eso
no era tan grave como el hecho de que alguien injuriase tan abiertamente la memoria
de Kant, y que el maestro estuviese asintiendo. Recordé la sumision reverencial que
me tenian mis alumnos cuando daba clases en las distintas universidades y en honor a
ese recuerdo me levanté, casi gritando:

—Eso es incorrecto. Incorrectisimo. Kant no solo no escribié esa obra sino que
jamas viajo.

Un silencio lapidario recorrio la clase. El profesor se aclaré la garganta:

—Como primera medida acOtese a los modales de educacion y buenas
costumbres. Nadie levanta la voz en mis clases. En segundo término, no veo por qué
motivo el resto de sus compaiieros tienen que escuchar semejante delirio. ;De qué
textos estudia? ;De dénde saca esa informacion? ;De revistas infantiles?

Esto ultimo lo dijo gritando y acto seguido, nos deleité con un carcajada abismal.
La clase entera tembl6 y luego, producto del miedo, rieron con €él. Continud:

—Lamento tener que repetir informacion que ya di, pero Kant pertenecié al
Grupo de los Grandes Viajeros junto con Julio Verne, y tuvieron la oportunidad de
recorrer infinidad de geografias, incluso de viajar al centro de la Tierra a través de un
volcan. Fue en ese viaje en el que Kant se inspir6 y maravillé con la profundidad
filoséfica y metafisica implicita en la apertura de un sobre. Le pido que tome asiento
y preste atencion. Esto no debe volver a ocurrir.

Me quedé parado. Todavia estaba tratando de procesar lo que habia escuchado, y
el esfuerzo mental era tan grande que mi cuerpo no podia responder. Finalmente
Cupido me tir6 de la tunica y me sentd de un golpe.

Noté que los espiritus me miraban con desprecio. El profesor siguio:

—Pasemos a otro gran autor que compilo una serie de dialogos escritos por otro
excepcional autor que versan sobre la belleza del sobre. Este autor al que me refiero
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fue acusado de corromper las mentes con sus teorias revolucionarias acerca de la
importancia de la correcta apertura, apreciacion y valoraciéon de los sobres. Como
consecuencia fue sentenciado al destierro o a ahorcarse con la cicuta.

Completamente alterado, lo interrumpi:

—La cicuta es un veneno, nadie puede ahorcarse con un veneno.

—Existen maneras.

—¢Como cuales?

—¢Cuales? La basica, alumno. Uno ingiere el veneno, se acerca a la soga que
cuelga de un techo, arbol o simil, inserta su cogote en el centro del hueco y se deja
caer. Listo.

—Entonces, ¢para qué tomo el veneno?

—Para asegurarse de que la muerte sea inminente. Me duele escuchar a un
colegial que se vanagloria de su ignorancia como usted lo hace. Es un espectaculo
triste.

Se acerc6 a mi nube, me miro fijo y se fue. La clase entera empez6 a murmurar.

Escuchar ese discurso pérfido, sacrilego era una tortura aberrante. Soportar el
silencio acusador era insostenible. Queria irme, pero la soga no se movia. Pensé en
saltar, pero era necesario resistir para poder cumplir el objetivo de matar a la Nifia. A
manera de mecanismo de defensa, bloqueé mi mente, y solo escuchaba frases
inconexas que me empujaban a un abismo de desesperacion intelectual. El angel, ese
que pretendia ser un educador, se atrevi6 a decir cosas como:

—San Agustin que, famosamente, escribi6 «El origen de la tragedia: la
imposibilidad de ensobrar», también aspir6 a tocar un tema tan complejo como el que
nos compete.

O pronunciaba palabras como:

—FEdgar Allan Poe tenia una obsesion maquinal con el papel. Se la pasaba horas y
largas noches pensando en la manera de doblar el papel para lograr la perfeccién al
introducirlo en un sobre. Lo aterraba el hecho de que el papel quedase enterrado y
maltrecho en un sobre despiadado, opresor y mortal.

Después de esa frase entré en un estado vegetativo y ya no escuché mas. No era
posible. Mi cerebro entero habia renunciado a entender qué estaba diciendo esa cosa
alada. Pensé en mi vida, en la que si bien habia disfrutado torturando alumnos,
destruyendo carreras de artistas mediocres y de criticos jovenes, me consideraba un
profesional que habia aportado felicidad y sabiduria.

En un momento Cupido me toco el brazo. Sali de mi estado de meditacion y pude
ver que todos cortaban papeles dentro de recipientes. A mi izquierda, alguien o algo,
habia dejado una suerte de vasija y una pila de hojas. Miré a Cupido sin entender. Me
explico que el maestro estaba ensefiando cdmo hacer un sobre con papel reciclado.
Tomé el papel, pero antes de cortarlo traté de leer lo que estaba escrito. En ese punto
senti que moria por segunda vez. Cala, me estaba derrumbando. ¢Era posible que
estuviese sosteniendo en mis manos un ejemplar del «Canon» de Policleto? ;Era
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posible que ese libro desaparecido estuviese en mi poder? Miré el resto de las hojas y
si bien no entendia el idioma, entendia las ilustraciones y veia perfectamente
representado al Doriforo. Miré a mis compafieros y, con tristeza, comprendi que todos
rompian alegremente obras fundantes, obras que se perdieron, obras que hubiesen
aclarado tantas dudas. Me paré y pregunté, casi al borde de un ataque de nervios:

—¢Puede ser que estas hojas que estamos destrozando sean los originales de
obras maestras como el Canon de Policleto? El angel me mir6 con repugnancia, como
se puede mirar a una hormiga que solo vive para ser pisoteada. Me objet6 con asco:

—S], lo son. Aunque ese no es el Canon. El Canon nunca existio.

Empecé a responderle que si, que la prueba era el Doriforo, pero se limit6 a
mirarme. Se acerc6 despacio, tomo6 una de las hojas y la rompié en miles de pedazos.
Después los tir6 en la vasija y se fue sonriendo.

No solo que una nifia monstruosa controlara mi muerte era humillante, sino que lo
peor era tener que soportar a un ser con una pedanteria de niveles aterradores. La
incoherencia de la informacién no me molestaba tanto como la rigidez y la estrechez
intelectual de ese ser despreciable.

Mi aura de divo mediatico se habia fragmentado con cada insulto, cada silencio
incomodo, cada burla. Cupido y Dionisio me apoyaban, pero con dudas. Dado que
estaba en una supuesta mision encomendada por Dios, supongo que consideraban que
eso era parte del proceso e intentaban disimular su decepcion.

Mientras soportaba estoicamente la explicacion de la infinidad de maneras de
retirar un papel de un sobre (todas se limitaban a ser majestuosas y grandilocuentes
en distintos grados de intensidad y ridiculez) ingresé en una suerte de estado zen y
vislumbré las distintas formas de matar a la Nifia. Mi preferida incluia, como
principal protagonista, a Erzsébet.

Imaginé la posibilidad de atravesar dimensiones, de tomar a la Nifia del brazo y
nadar, zambullirnos en otra realidad. Hungria, Castillo de Csejthe, afio 1609.
Ingresamos por la puerta de hierro adornada con los colmillos de un lobo. Bajamos
por las escaleras negras al s6tano donde, colgada del techo, esta la jaula. Saludo a
Darvulia que esta ocupada cortando la piel blanca de dos adolescentes desnudas que
no pueden gritar porque tienen la boca cosida. Me mira fijo. Parece que esta contenta
de ver a la Nifia. Debajo de la jaula, la Condesa Bathory esta en trance. Lleva el
vestido blanco, aquel que siempre es rojo. Nos mira con una sonrisa implacable, llena
de amor y suspira. Le resulta agotador ser tan bella. La Nifia no llora porque intuye
que ser una martir, una verdadera, es entregarse con plenitud al dolor. La meto en la
jaula tapizada de cuchillos. Me mancho las manos con polvo rojo. La Condesa,
debajo, ya no mira. Levanta la cara y cierra los ojos. Espera.

En el momento exacto en el que imaginaba la primera gota de sangre cayendo
sobre la cara de libélula hambrienta de la Condesa mi suefio fue interrumpido por las
palabras del nefasto: «Esta fue la ultima clase. La que viene es el examen». Mis
compafieros temblaron de miedo.
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Me pregunté cuan dificil podia ser sacar un papel de un sobre: abrir el sobre y
tirar de una hoja.
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Es sabido, no por mi evidentemente, que la técnica de sacar un papel de un sobre
es milenaria y de una complejidad indescifrable. Nadie aprob6 el examen. Nadie.
Bueno, excepto Dionisio que es lo mismo que decir que nadie lo aprob6 porque se la
paso durmiendo el noventa por ciento del curso. Nadie entiende qué fue lo que hizo.

Cupido estaba indignado. Movia las pestafias rosas de manera irregular, como si
formaran parte de una maquina con problemas técnicos. Tenia las ufias despintadas.
La tunica estaba ligeramente sucia. Estaba al borde del colapso.

Dionisio nunca se dio por enterado ni de que aprobo el curso, ni de nada.

Mi situacion era complicada. Tenia que bajar a la Tierra de cualquier manera.
Repasé las alternativas mas desesperadas, como obligar bajo amenaza a un angel
verdadero a volar directo al centro de la Tierra o tomar por asalto la oficina de ese
supuesto Dios y destronarlo. Tenia la leve esperanza de imponer una nueva tirania,
mas justa y democratica. Pero no era Dios, tenia las malditas alas incrustadas.
Mientras me imaginaba las posibles maniobras para obligar a Dios a convertirme en
Dios llegé uno de los Memos Mensuales. Por supuesto, no lo lei. Cupido me resumio
el contenido. Informaba que existia la posibilidad de rendir un examen al final que
abarcara los temas dados en los tres cursos. Este aplazo no era, después de todo, tan
definitivo.

Iba a tener que hacer el curso numero dos. Me propuse ser un alumno obediente e
interesado. No queria, bajo ningtin concepto, pasar otra vez por el horror del examen
de la apertura de sobres. No me sorprendi cuando el dia antes de la supuesta
evaluacion me llevaron a la nube examinadora. Sentados en una mesa estaban el
profesor y dos angeles que nunca habia visto.

El profesor dijo:

—Hable.

—Pensé que el examen era mafiana.

—Mal.

—Pero... usted...

—:Digame la fecha exacta en la que se realiz6 la primera apertura de un sobre?

—Arriesgué una absoluta improbabilidad respetando la filosofia absurda del
Curso:

—Seiscientos cincuenta antes de Cristo.

—Exacto, aunque no antes de Cristo.

—:Después de Cristo?

—iNo! jDe ninguna manera! Es antes del Caos, como todos saben, excepto usted
que insiste en tergiversar todas las fuentes del conocimiento. La historia se divide en
antes del Caos y después del Caos.

—Pero la historia de por si es caotica en su totalidad.

—Por eso mismo no existen las divisiones.
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—Pero usted fue el que habl6 de una division. ¢Esta hablando del Big-bang, del
diluvio universal?

—EIl Caos lo es todo y no existe otra explicacion. Ademas, ;de qué Cristo nos
habla? A lo largo de la historia fueron varios los Cristos que intentaron imponer la
palabra de Dios.

—¢Del que naci6 en Belén y muri6 en la cruz?

—Me sorprende que haya tomado a ese Cristo que fue el tinico que escindio el
mundo con una herida de castracion y sufrimiento.

—¢ A qué se refiere? Francamente no soy amigo de ninguna religion y le confieso
que no sé qué hago en el cielo, pero si sé que el mensaje de ese Cristo era muy
valioso, rompid con el sistema opresor de ese momento. Los que se encargaron de
manipularlo y reorganizarlo en un sistema mas sutil y peligroso fueron los hombres.

—FEI] mensaje siempre es el mismo, ese no es un mérito. El mérito es propagarlo
desde el anonimato para evitar las consecuencias nefastas posteriores. No es casual
que ese Cristo haya muerto como murio.

—Pero, se sacrificd...-y dejé de hablar, me sentia un vendedor de Biblias.

—FEso es lo que le hicieron creer sus hombres. Ahora, volvamos a lo que
realmente importa. Saque el papel del sobre, sorpréndanos con una demostracion.

—Si fueran tan amables, ;me podrian facilitar un papel y un sobre por favor?

—Apenas terminé de pronunciar la frase senti un escalofrio. Me di cuenta de que
no me podia deshacer de la artificialidad tipica de los fanaticos de las estampitas y
eso no estaba bien. Pensé en la Nifia, quizas ella fuese la responsable de este desliz de
amabilidad. Ese profesor no merecia ninguna de mis cortesias.

—Usted debe materializar el papel y el sobre. Eso lo ensefié en la clase nimero
veinte «Materializacion activada de desarrollo superior del pliego sistémico».

—NMe quedé parado moviendo las manos, intentando conformar algo que no fuese
unicamente aire. Osé decir «abracadabra», pero no pasé nada.

—Una vergiienza. jUsted es una vergiienza para las huestes celestiales! jRetirese!

—Pero, pero... nunca hubo una clase nimero veinte.

—Nada. Se retira inmediatamente. Reprobado. Que pase el siguiente.

La clase entera esperaba mi salida triunfal. Cupido habia preparado una canasta
con pétalos rosas para celebrar mi victoria. Tenia planeado ignorarlos a todos para
que, al menos, tuvieran la eterna duda de cual habia sido el resultado. Pero, cuando
me arrastraron fuera de la sala examinadora, un angel toc6 una trompeta desafinada y
gritd: «Desaprobado. Siguiente». Por una milésima de segundo hubo un silencio de
decepcion que rapidamente se convirtio en un silencio de risas contenidas que
mutaron en francas carcajadas. Cupido miré su canasto y se arregl6 una pestafia
asimétrica. No me miraba, tampoco me hablo. Dionisio dormia.

A partir de ese momento fui el blanco de todas las burlas, que terminaron cuando
el unico que aprobd fue Dionisio. Quise cortar un par de sogas, quemar un par de
nubes, pero me transformé en una ameba celestial y me dediqué a esperar el proximo
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curso, solo a eso.

Abatidos, nos arrastraron al segundo curso de «Experto Superior en Algo». En
una nube, que parecia hecha exclusivamente de brillantina dorada, habia una suerte
de telon rojo. Nos quedamos sentados, esperando. Algo o alguien iluminé el centro
de la nube y se abrid el telon. Ahi, parado, habia un espécimen que supusimos podia
ser el profesor. Era un angel, de eso no habia dudas. Tenia alas enormes, blancas,
verdaderas. Pero también era un mimo. Sobre la tnica tenia una remera a rayas
negras y blancas, guantes blancos y la cara pintada de blanco. Ostentaba una triste
lagrima dorada y un sombrero negro. A falta de pantalén habia pintado sobre la
remera dos tiradores. No podia creer que en el cielo permitiesen la presencia de los
mimos. Estaba seguro de que en la Tierra cumplian la funcién de ser enviados
encubiertos de Satan (aunque el que decia ser el Diablo me hubiese confirmado que
eran obra de Dios) y, por lo tanto, su trabajo era el de torturar al resto de los mortales.
No era justo. No era correcto. No merecian el Paraiso.

Pero no importaban mis apreciaciones personales. El mimo empezd con una
bateria de gestos incomprensibles. ;Una paloma volando, dos manos moviéndose,
diez dedos con ataque de epilepsia? Después de un rato entendimos que queria darnos
la bienvenida. Estuvo el resto de la clase ametrallandonos con mimicas, gestos,
muecas, sefias, mohines. Tuve que contener mis instintos mas primarios porque tenia
que reservar mi energia asesina para matar a la Nifa. Queria ir a ese escenario
patético y mal emplazado, y empujarlo para que cayera directo al centro de un volcan
en erupcion, en el medio de una manada de lobos hambrientos, en las manos de un
psicotico asesino sin victimas disponibles. Me levanté, interrumpiendo eso que nadie
sabia que estaba haciendo:

—Disculpeme, pero, ¢habria alguna posibilidad de que nos hable en cambio de
hacernos estos gestos? Realmente no entiendo a donde quiere llegar.

Todos mis compaiieros, incluidos Cupido y Dionisio (que increiblemente estaba
despierto) me hicieron sefias para que me callara. Me senté, azorado. Todos anotaban,
todos entendian. Miré qué era lo que estaban escribiendo. Pude leer en los apuntes de
Cupido: «Gesto 23: Rostro de angel purificado en el segundo diluvio de la cuarta
sequia. Gesto 40: Brazos como lanzas de hielo enfurecido». ¢Hielo enfurecido?
¢Todo eso lo habia deducido en qué momento? ;Cuando el profesor bajaba la
escalera o cuando olia la flor? Estaba en problemas. Lei lo que escribia Dionisio. Era
igual, exactas palabras. Estaba en graves problemas.

En idéntica tesitura se dictaron todas las clases. Nadie aprobo, excepto Dionisio,
claro. Existia la sospecha general de que algo no estaba funcionando en el sistema de
evaluacion celestial. El rumor mas persistente era aquel que decia que las Entidades
querian deshacerse de Dionisio porque no se ajustaba a las demandas estéticas que
debia cumplir todo aquel que quisiera permanecer en el Altisimo Paraiso Celestial.
Las reglas respecto al tema no eran del todo claras y, en realidad, nunca habian tenido
la necesidad de escribirlas. Dado que nos alimentaban con mana era imposible
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imaginar la existencia de cualquier tipo de volumetria corporal. Dionisio debia ser
descelestiado. Su curvatura sobredimensionada era un abuso a la geometria, al
namero y, por ende, a Dios. Incluso se hablo de sacrilegio a la forma. Yo afirmaba,
basandome en ideas neoplatonicas, que el circulo es el equivalente a la perfeccion vy,
por lo tanto, Dionisio era el reflejo mas cercano a la perfeccion divina. Logicamente
mi teoria no fue tomada en cuenta y fue desplazada por especulaciones de tono mas
practico como la idea de que la soga se podia cortar en cualquier momento y no
querian que la Nifia viera como un boélido de carne espiritual le caia en forma abrupta
sobre la cabeza.

La estrategia para deshacerse de Dionisio fue poco feliz. Suspendieron el tercer
curso y programaron una fecha de descenso. Se lo informaron a través de una carta, el
Memo Mensual y, para que no quedaran dudas, mandaron a un angel trompetero que
se dedico a la refrescante tarea de dejarnos sordos mientras anunciaba lo que ya todos
sabiamos. Dionisio no hizo comentarios. Creo que porque estaba dormido.

Era el momento de tomar una decision absolutamente drastica. En cuanto
Dionisio comenzara el descenso me iba a tirar desde mi nube, aferrarme a su
imponente ser, aterrizar en la Tierra y matar a la Nifa.

No hubo ceremonias. El dia indicado Dionisio fue desplazado, no sin un gran
esfuerzo, a la izquierda de su nube y lentamente, al principio, fueron soltando la soga.
Ninguno de los otros pseudoangeles miraba. Supongo que no estaba permitido.
Quizas era el equivalente a ver al hijo prodigo marcharse de la Tierra Prometida. Era
una vergiienza porque era un angel no querido.

Cuando Dionisio ya no era del todo visible (algo casi imposible de creer) y
cuando los angeles que sostenian la soga estaban ciegos del esfuerzo, agotados y
desconcentrados, practiqué uno de mis saltos mortales para sostenerme con gracia y
delicadeza de la soga. Creo que mi peso no afect6 en absoluto al que ya tenian que
soportar. Decidi bajar cerca de Dionisio por si se les ocurria soltarlo, al menos iba a
tener una base de contencion para evitar que el colapso fuera tan desastroso. Sabia
que la soga no podia durar por siempre. De hecho, apenas terminé de meditar sobre
eso, la soltaron. Caimos en picada. No sabia qué hacer. Me imaginaba aplastado entre
los adoquines de una calle solitaria y, después, aplanado por un rodado asesino.

Sin aviso, como si los milagros existiesen, Dionisio empez6 a planear. Era el
equivalente a un globo aerostatico con alas. Era incomprensible. Traté de acercarme,
como para hablarle. Sin que pudiese pronunciar ni una sola palabra, me miré y me
dijo: «Es uno de los privilegios de ser un Mil Afios».

Y agrego6: «Matemos a la Nifia y terminemos de una vez por todas con esa
coleccion de hipdcritas elitistas».
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PARTE 11

En el principio estd la accion; es decir, el crimen.

MICHEL SERRES, The Parasite.
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El aterrizaje fue un tanto forzoso. Aparentemente Dionisio no manejaba todavia
el arte de volar. Yo quedé miserablemente atascado entre dos columnas de lo que
parecia ser un mausoleo. Dionisio cayd en los brazos de una virgen orante de
marmol. Por unos minutos perdi la conciencia porque cuando volvi a mirar a mi
compafiero, estaba en el piso quejandose del dolor. Los brazos de piedra no habian
podido resistir el peso. En ese momento me parecio natural, aunque mas tarde me di
cuenta de que las incoherencias del cielo continuaban en la Tierra.

Empecé a maniobrar mi cuerpo para intentar salir de mi prision neodorica.
Cuando logré ponerme en pie, corri a rescatar a Dionisio. Estaba cubierto de polvo
blanco y suciedad. Se revolcaba de un lado para el otro intentando levantarse, como
los escarabajos cuando caen de espaldas. Era fascinante realmente. Parecia un insecto
desesperado, sin embargo, estaba tan determinado a lograrlo, que me quedé ahi,
observando y esperando a que lo hiciera. Por un momento me recordé a un Gregorio
Samsa aburguesado. Parecia una infeliz cucaracha atrapada en su propia limitacion.
Luché largo rato, pero no lo logré. Rendido por el tremendo esfuerzo, se quedo
dormido. Me pregunté si, en el fondo, no era yo también un parasito deforme, un
insecto con tunica, un espiritu con alas inservibles y asquerosas imposibilitado de
manejar su propio destino.

Deprimido, me senté al lado de una escultura. Parecia un angel. Pensé que era de
piedra porque tenia manchas de suciedad de paloma, pero era demasiado perfecta.
Ningun escultor era capaz de semejante milagro. Bueno, excepto, quizas Miguel
Angel o Bernini o Mueck, pero con seguridad sus obras nunca estarian a la
intemperie, en un cementerio, aunque hubiesen sido concebidas para ese lugar. A
nadie se le ocurriria perder la oportunidad de lucrar con ellas.

Me acerqué. Estaba a punto de tocarlo cuando escuché una voz:

—No me toque.

—¢Quién dijo eso?

—Yo.

—¢Quién es usted?

—Soy un angel que se esconde de la A. L. T. E. R. Me hago pasar por una
estatua.

—No supe qué decir. Intenté tocarlo, pero esquivo mi dedo.

—No me toque. Va a arruinar el maquillaje.

—Perdon, no quise... pero es que parece de piedra.

—FEs la idea.

—S], l6gico. Cuando a uno lo quieren matar tiene que recurrir a lo impensable.

—c:Matar? No, esa seria una opcion de lo mas agradable. Exterminar es la palabra
que mejor se aproxima a lo que nos hacen. Nos reducen a cenizas, pero nosotros
seguimos vivos. O muertos. No sé, lo concreto es que seguimos teniendo conciencia
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estemos enteros o despedazados.

—Disculpeme, pero todo esto es demasiado confuso. ;Por qué alguien quisiera
hacerle dafio?

—¢Alguien? Todos. No es una sola persona que me quiere exterminar, es una
Asociacion.

—¢Existe una Asociacion conformada para matarlo?

—No, no. Bueno, si. Pero no quieren exterminarme solo a mi. A todos los angeles
y espiritus devenidos en angeles.

—No podia decirle nada. Estaba tratando de elaborar una respuesta coherente.
Siguié hablando, como para aclarar:

—Se llama Asociacién Licita Terrestre Exterminadora de Ratas.

—Dijo de ratas?

—Si, es como nos llaman. Ratas con alas.

—Francamente estoy confundido.

—Veo que los acaban de tirar del Mas Alla.

—Si.

—Raro, generalmente tiran a uno solo cada tanto.

—Bueno, dado que €l no puede valerse por si mismo, me mandaron a mi para
ayudarlo.

Y sefalé a Dionisio que ya se habia despertado e intentaba levantarse.

Los dos nos quedamos mirando las tratativas y manipulaciones de Dionisio. Era
triste, pero al mismo tiempo provocaba un interés antropolégico. No quise parecer
insensible a los ojos de la estatua y lo ayudé.

La estatua empez6 a hacernos sefias desesperadas:

—iEscondanse ahora, ya, rapido!

Dionisio gir6 sobre si mismo con una increible rapidez y lo vi desaparecer detras
de un mausoleo abandonado. Me escondi detras de una lapida que estaba cubierta con
arbustos.

Pude ver como un grupo de personas con linternas y armas caminaban en busca
de angeles o similes para sacrificar, y de esa manera ocupar su tiempo y justificar sus
instintos depredadores. Estaban vestidos con capas blancas, y algunos tenian carteles
con el dibujo de un angel tachado. O, para ser mas preciso, un dibujo de una mezcla
entre rata y angel, o sea, una rata con alas.

Hablaban entre ellos. Trataban de hacerlo en susurros, pero la conversacion se
transformo en gritos cuando un integrante 0s6 contrariar al que llamaban Teniente:

—Teniente, ¢cual es el nombre de la operacion que estamos llevando a cabo?
Debo informarselo al Comando Central.

—Operacion «Muerte sobre muerte».

—No entiendo.

—:Qué es lo que no entiende? Estamos en un cementerio donde hay muertos vy,
¢qué vamos a hacer? Matar.
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—Pero no matamos, exterminamos.

—No interesa. Es lo mismo.

—Pero, ¢los tenemos que matar entonces?

—iSilencio! {No se discute mas! Yo soy el Teniente. Como yo soy el Teniente, yo
elijo los nombres. jUsted solo vive para cumplir mis 6rdenes! jUsted respira porque
yo quiero que respire! ; Entendio?

—Si, mi Teniente, si.

Estuvieron recorriendo el cementerio por largo rato hasta que vimos como las
luces y los carteles desaparecian.

Sali de mi escondite y me acerqué a la estatua.

—Disculpe que lo moleste.

La estatua no contestaba.

—Sefior angel o sefior estatua o sefior rata o como se llame, quisiera hacerle
algunas preguntas.

Seguia sin responderme. En un momento crei ver que movia los ojos en una
direccion. Cuando me di vuelta uno de los exterminadores me miraba azorado. Solo
tenia un cartel y una linterna y, creo, que la falta de un dispositivo con balas lo
confundid. Sin saber bien qué hacer tir6 el cartel, y se acerco corriendo, supongo que
para intentar atraparme, pero era torpe como todo adolescente. Corri. La imagen de
ese pseudoadulto intentando atraparme me causaba terror. Soy consciente de que no
existe la posibilidad de salir ileso luego de una exposicién minima a los efectos de un
ser con una guerra hormonal interna. Por definicion, los adolescentes, dada su
inconsistencia invasiva, son peligrosos.

Escuché que el exterminador pedia refuerzos con un radio transmisor. Gritaba
codigos como: «Rata cinco, nueve, veintiuno. Repito. Rata cinco, nueve, veintiuno.
Manden refuerzos».

Las alas, que en un principio habian sido una molestia, ahora eran una tortura en
el verdadero sentido de la palabra. Correr con dos pedazos de plastico colgados de la
espalda era practicamente imposible. Eran desproporcionadas y las puntas chocaban
contra el piso disminuyendo mi velocidad. Tuve que encorvarme para poder correr
mas rapido, pero eso entorpecia mi vision que era nula, dado que ya estaba
anocheciendo y en un cementerio nadie necesita luces para encontrar sus tumbas.

El exterminador se retraso haciéndole sefias a los otros con la linterna. Aproveché
ese momento para desviarme y correr por otro pasillo, esta vez, un pasillo con nichos.
Me resulté absurdo sentir miedo, dado que yo también estaba muerto, pero la imagen
de esas cajas de marmol, una sobre la otra, con flores de plastico sucias y ese olor
penetrante me recordaron a la geometria inestable de los huesos, a la estructura
irrisoria de los cartilagos, a la persistencia del polvo por sobre todas las cosas. Me
hubiese gustado ser polvo. El terror verdadero, real, era existir para siempre.

Caminé con prudencia. Me escondia entre nicho y nicho. Crel escuchar un
silbido. Me detuve. Alguien me chistaba desde un mausoleo que estaba bastante mas

www.lectulandia.com - Pagina 53



adelante, al final del pasillo de los nichos. Cuando llegué a la puerta, la abrieron y
entre.
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I1

Una figura me hizo sefias para que la siguiera. Bajamos por unas escaleras. Habia
velas, habia ataudes y habia lo que parecia ser un hombre que me miraba mientras se
servia lo que parecia una taza de té.

Me sefial6 un atadd roto que hacia las veces de sillon. Intenté sentarme, pero las
alas me lo impidieron. Estaban disefiadas tinicamente para ser usadas en nubes, no en
ataides. Noté que el espacio era relativamente grande, pero todos los atatdes estaban
contra una pared, dejando una de las paredes completamente vacia. Decidi apoyarme
contra esa pared. Me ofrecié una taza y me hizo sefias para que permaneciéramos en
silencio. Escuchamos a los exterminadores correr sobre nuestras cabezas.

Mientras tomaba el té lo miré con temor. ;No seria otro exterminador, pero con
buenos modales? Mi suposicion era ridicula. Sin dudas queria ayudarme. Entonces lo
miré con gratitud. Me habia salvado.

Me dijo:

—iMal’akh?

—c:Hebreo? ;Me esta hablando en hebreo?

—Si, mal’akh es la palabra hebrea que significa mensajero.

—Entiendo. Si, supongo que podria definirme como un mensajero, aunque el
término mas apropiado seria el de misionero, dado que he venido con una mision.

—:Por qué las alas?

—Eso mismo me lo he preguntado infinitas veces. Se supone que «angel» es
equivalente a «alas».

—1Lo sé, pero es un error, y estoy en contra de ese reduccionismo.

—Yo también, pero tantas creencias siguen funcionando sobre la base de errores
imperdonables que unas alas no son mayor problema para nadie, excepto, para usted
y para mi.

—Los verdaderos angeles, los primeros, no teniamos alas.

—No sabia.

—Si, si, claro. Fijese en el Libro de Josué, capitulo cinco, versiculo trece.
«Mientras Josué estaba cerca de Jeric0, alzo los ojos y vio a un hombre que estaba de
pie frente a él, con la espada desenvainada en su mano. Josué avanzé hacia él y le
pregunt6: “;Eres de los nuestros o de nuestros enemigos?”. El respondi6: “No, yo soy
el jefe del ejército del Sefior y ahora he venido”. Josué cay6 con el rostro en tierra, se
postro y exclamo: “Sefior, ¢qué tienes que decir a tu servidor?”. El jefe del ejército
del Sefior le respondio: “Quitate las sandalias de tus pies, porque el lugar donde estas
parado es santo”. Y Josué asi lo hizo».

—Veo que tiene una memoria privilegiada.

—Si, nuestra memoria es absoluta.

—Una memoria absoluta esta en el limite de la locura, es un vaciadero de
basuras.
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—La mia no es una memoria humana, ni una memoria de un personaje literario.
Igualmente, continuando con lo que le decia, no necesitabamos de alas. Josué no
reconocio al angel porque este no tenia alas.

—Eran afortunados.

—Todo empez6 con esa mania de copiar a los romanos.

—Si, claro, después de que los romanos se apropiaron, por no decir robaron,
infinidad de obras e ideas de los griegos.

—Bueno, bueno, excepto en la arquitectura, en el derecho, en el arte del retrato y
en el arte de fundar Imperios, por nombrar algunas pocas cosas. Volviendo al tema,
hablo de los cristianos. Ellos si que tenian una obsesion por copiar desde la
arquitectura hasta los modelos como el de la Niké, la victoria alada. Y es un error
porque los angeles representan mucho mas que a la victoria del Bien contra el Mal.
Todo empez6 con una imagen en un retablo, después en una iglesia, en un tapiz, en
una catedral y asi lleg6 la novedad al cielo y, sin explicaciones, los nuevos modelos
de angeles fueron concebidos con alas.

—Es indignante la falta de sentido comtn. No se puede confiar en la gente que no
tiene inventiva. ¢ Usted sabe como sacar las alas?

—Déjeme ver. Se acerco y examin6 unos minutos la espalda.

—No son alas normales. ;Sabia usted eso?

—Si, claro. Son alas disefiadas para espiritus devenidos en angeles. Bueno, la
palabra disefiadas es un poco generosa. Quizas deberia usar la palabra adosadas o,
mejor, impuestas.

—FEntiendo, entiendo.

Pero era evidente que no me prestaba atencion. Estaba concentrado en el analisis
de mis dos dispositivos de inutilidad aerodinamica.

—Pareciera que estan sujetas a un... déjeme... mmm... puede ser... si, ya esta.

Y fue magico. Las alas cayeron. Las vi en el piso, y me descontrolé. Las pisé,
rompi, pateé, escupi y profané durante un tiempo suficientemente largo como para
destruirlas por completo.

El angel me miraba pensativo. Me dijo:

—Me parece acertada la descarga de ira contra un objeto inanimado, es muy sano,
pero le pido mesura, los exterminadores pueden seguir rondando el lugar.

Me saqué las plumas pegadas a mi cuerpo y traté de volver a mi compostura
original. Tomé la taza de té, y me senté en el ataud.

—¢Como hizo para sacarlas?

—No sé con certeza. Toqué algo, creo.

—Se lo agradezco tanto. Si usted me lo permite voy a revisar los distintos
ataudes, y buscar un traje apropiado para sacarme esta tunica impresentable.

—El primero es el de una mujer. Pruebe el segundo, creo que es de un militar.

—Perfecto. Calculo que a este loable caballero convertido en cenizas no le
molestara ceder su uniforme.
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—~Calculo que no, aunque le aconsejo que lo sacuda bastante. La muerte toma
diversas formas, incluso formas vivas.

—¢Por qué no me acompaiia a buscar a mi compatfiero?

—No, no, de ninguna manera.

—¢No quiere salir?

—Sufro de agorafobia.

—¢Miedo a los espacios abiertos?

—Si, entre otras fobias como miedo a los topos, al ajo, al viento, al infinito, a las
flautas, a la visién doble, a la ruborizacion, a los objetos a la derecha de mi cuerpo y a
los dentistas.

—Pero, yo estoy a la derecha de su cuerpo.

—Usted no es un objeto. Solo los objetos como estos ataides que corri hacia la
izquierda me dieron panico cuando estaban a mi derecha.

—¢Como paso esto? Se supone que ustedes los angeles son seres perfectos.

—Fue el estrés. Todo empezd con Abraham. Me habian elegido entre ciento
setenta postulantes para detener el sacrificio de Isaac. No era una tarea dificil en
absoluto, pero casi no lo logro. Estaba bafiandome en uno de los cuatro rios del
Paraiso y no escuché la Llamada Divina, simplemente no la escuché. Lo logré solo
porque Abraham se tropez6 con una piedra antes de llegar al lugar del sacrificio y
tuvo que parar unos minutos. A partir de ese momento, me dieron los trabajos mas
inutiles y denigrantes como ayudar a las mascotas a subirse a la cama de sus duefios o
coordinar la exitosa reproduccion del Chironomus plumosus.

—Tiene que lograr que las plumas se reproduzcan?

—No, estoy hablando del mosquito. Yo solo me hacia cargo de los que
pertenecian a la familia de los quironémidos. A la familia de los tipudlidos y de los
culicidos no sé quién los controlaba.

—¢:Como controla a los mosquitos encerrado aca?

—Ya no lo hago mas. Hice esos trabajos durante siglos, hasta que algunos
humanos nos empezaron a perseguir.

—Pero, ¢cémo lo distinguian si usted no tiene alas?

—FEn un principio no tuve alas, luego me las pusieron y mas tarde, cuando huia de
las persecuciones, logré cortarlas. Fue un proceso doloroso, pero no las soportaba.
Respeto las tradiciones y los angeles no deberiamos tener alas.

—Pero las alas verdaderas le dan la posibilidad de volar. Son maravillosas.

—No me interesa volar. Ni siquiera salgo a caminar por mis fobias.

—Si, el miedo a encontrarse con un flautista debe ser espantoso. Le diria que
evite viajar a Hamelin. Lo que no me queda claro es la razén por la cual los humanos
pueden vernos.

—Antes podian vernos solo si nos revelabamos o podian vernos solo aquellos
seres con una sensibilidad especial, con un nivel espiritual alto. Ahora, gracias al
efecto de ciertas drogas aquellos que las consumen pueden vernos todo el tiempo. El
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problema es que deliran y piensan que ven, no a angeles, sino a mutantes con alas.
Nos temen, por lo tanto, nos exterminan.

—Es una lastima que no pueda salir. Tengo que ir a rescatar a mi compafiero. Si
necesita alguna cosa del exterior, se la consigo.

—No, gracias, estoy bien asi.

—Un placer haberlo conocido.

Le di la mano y se qued6 paralizado, temblando.

—¢Se siente bien?

—No, no... no me toque mas.

—¢Otra de sus fobias?

—No. Usted vino a matar a alguien. Lo puedo sentir.

—Si, vengo a matar.

—Los angeles no matan.

—Si lo hacen.

—Eso es un mito.

—ILos mitos son cosas que nunca suceden, pero que siempre son. Ademas, yo no
soy un angel. Soy un espiritu y quiero que ese espectaculo irracional, esa operacion
demencial que se lleva a cabo en el supuesto paraiso se termine de una vez por todas.
Esa Nifia no merece controlarnos.

—No sabe de qué esta hablando.

—Si lo sé. Voy a matar a la Nifia Santa y nadie me lo va a impedir.

—No puede matarla.

—Puedo, y voy a hacerlo.

—No va a servir de nada.

—¢;Como sabe?

—Simplemente sé.

—No, no sabe. Voy a matarla porque la idea de vivir mi muerte en esa nube
miserable es inconcebible. Voy a matarla porque detesto sus ojitos de mermelada
infecta. Voy a matarla porque quiero que el reino celestial desaparezca ahora. Voy a
matarla porque se lo merece, por abuso de poder, por déspota, por tirana y por
opresora.

—Se lo impido.

—:Como?

Se quedo quieto contra una pared. Aparentemente queria moverse. Intentd mover
las manos, atraparme quizas, pero no lo hacia.

—c:Las fobias?

—Si.

—Y bajo la cabeza, vencido.

—Lo lamento. Tengo que dejarlo.

—No lo haga, me aburro tanto.

—Volveré.
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Subi las escaleras sintiéndome, ahora si, un espiritu digno. Sin alas, sin esa tnica
nociva, las limitaciones habian desaparecido. Mi préximo objetivo era buscar a
Dionisio y, luego, matar a la Nifia.
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II1

Sali sin temor a encontrarme con los exterminadores. Sin alas no podian
confundirme con ningin mutante. Caminé por los pasillos hasta que llegué a una
zona despejada donde las lapidas estaban en el piso. No podia ver bien lo que estaba
pasando, pero a lo lejos habia un tumulto. Crei escuchar que alguien gritaba.

Atado a un poste estaba Dionisio. A su derecha se encontraba el angel estatua y a
su izquierda habia un poste vacio, aunque, mirandolo bien, era mas parecido a una
cruz que a un poste. Alrededor habia un grupo de hombres. Eran los exterminadores.
Estaban discutiendo. Traté de esconderme detras de un arbol solitario. Hablaban a un
radio portatil:

—Nueve, bravo, siete, delta, nueve.

—Copio. Reporte de avance.

—Crucifixion en proceso.

—:Rata tres capturada?

—Negativo.

—Aborten. jAlerta roja, aborten la mision! Nueva orden, modalidad de
observacion hasta divisar a la rata faltante.

—Repita orden. Alfa, bravo, echo, zulu. Repita orden.

—Modalidad de observacion, imbéciles. Fuera.

El grupo se mir6 desconcertado. Quizas el insulto oficial los habia impactado.
Quizas la orden era demasiado pasiva para toda la energia acumulada que tenian.
Decidi que no podia ignorar el hecho de que Dionisio estaba en graves problemas, y
que la rata tres era yo. Si no hacia algo para confundirlos iba a terminar en la tercera
cruz. Dionisio podia reconocerme y algo me decia que, ante la situacion limite en la
que se encontraba, no iba a tener problemas en delatarme. Me acerqué al grupo con
aire de ser un sujeto portador de un ego desproporcionado, militante y destructivo.
Les dije:

—Soy un agente especial externo enviado por el Comando Central. Ustedes estan
en territorio hostil. Repito, territorio hostil. Es necesario que acondicionen de
inmediato el equipo tactico especial para el peligro extremo.

El grupo se abrio para dejarme pasar. Deduje que, por sus caras de bovinos
lobotomizados, no entendian nada. Viendo que nadie respondia, sacudi a uno de los
integrantes por la solapa, y repeti la frase, gritando. Aturdido, me respondio:

—Teniente Coronel Bedoya reportandose. Numero de serie: cinco, nueve, charly,
cero, diez, alfa, bravo, alfa, diez. Lider de esta unidad.

—EXxijo un reporte de la situacion.

—Capturamos al enemigo a la hora cero con cinco minutos veinte segundos en el
perimetro sur de este complejo mortuorio. Esperamos érdenes afirmativas para llevar
a cabo el procedimiento de exterminio.

—Especifique.
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—Utilizaremos el modo de exterminio juliett, charly, cero, uno.

—Determine.

—La crucifixion.

—¢Alguno de los traidores es Jesucristo?

—Negativo.

—Entonces, ¢por qué optan por ese medio? ;En qué siglo estamos?

—Es el exterminio del mes.

—Profundice.

—Cada mes, en nuestra unidad, elegimos un modo diferente de exterminio. De
esa manera realizamos un recorrido historico de las diversas formas de
aniquilamiento. Es un método eficaz y didactico que nos educa y entretiene.

—¢El Comando Central sabe de esto?

—Se miraron incomodos.

—Negativo.

—E] Comando Central esta extremadamente disconforme con la ligereza con la
que cumplen las 6rdenes. Por eso me asignaron esta unidad. Usted, el de la derecha,
digame, ;como se lleva a cabo una crucifixion en tiempo y forma? Es una orden.
Hable. {Nombre y rango!

—Teniente Primero Murad reportandose. Se toma al sujeto, se lo ata a una cruz y
se lo crucifica.

—iHalt! jEso es inaceptable! En mi guardia no voy a permitir, de ninguna
manera, respuestas de bipedos ignorantes como usted.

En ese punto, Dionisio, que estaba cabizbajo y con el evidente problema de que
su elemento de tortura no podia sostenerlo por mas tiempo, me miro. Quiso gritar,
pero se qued6 mudo, se habia dado cuenta de que yo ya no tenia las alas. Lo miré fijo,
y le hice un gesto muy sutil de silencio. Segui hablando para ganar tiempo y pensar
en un plan de rescate. Les dije:

—La informacién que les voy a proporcionar a continuacion deberan escucharla,
procesarla y retenerla porque, luego de transmitida, se autodestruira en cinco
segundos.

Me miraron aterrados. Se acercaron. Les expliqué:

—Como primera medida hay que elegir el modo de crucifixion. Existen tres
maneras basicas: capite quidam conversos in terram suspendere, alii per obscena
stipitem egerunt y alii brachia patibulo explicuerunt. Me parece que esta ultima es la
mas viable.

Todos asintieron, sin saber a qué. Alguien atin6 a decir:

—¢Hablo en latin?

Lo miré y continué:

—Si, mamifero retrogrado, es latin. Lo voy a traducir para que ustedes,
cuadrupedos iletrados, puedan entenderlo. Las tres maneras basicas son: colgar a la
victima cabeza abajo, empalarla o extender los brazos sobre un patibulo. ;Quiénes
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fueron los iniciadores de la practica de la crucifixion?

Alguien grit6 emocionado:

—Los romanos.

—iNo! jDe ninguna manera, neandertal descerebrado! Fueron los persas. La
practica pas6 de los persas a los griegos, a los cartagineses y, finalmente, a los
romanos. El procedimiento correcto es el que sigue. Primero deben bajar a los
acusados de las cruces de inmediato porque, antes de la crucifixion, deberian haber
realizado, ¢qué? Usted, el de la izquierda, conteste.

—Cabo Telesca, numero de serie charly, diez, bravo, tres. Eh, no sabria...

—¢Como?

—No, no, sabria... Supongo que habria que tomar a los procesados Yy,
senjuiciarlos?

—iNein! jEnjuiciarlos! jUsted es un idioten! jUsted es un energimeno mal
nacido! El acusado siempre es culpable hasta que se demuestre lo contrario y, por lo
tanto, tenemos el derecho de exterminarlo. Los argumentos sobre el derecho a la
libertad de los individuos son pura humanidad simulada, falsa compasion. ;Entendi6?
La respuesta correcta es la de la flagelacion. Deben retirar a los convictos, y
entregarmelos para que les aplique el correcto castigo fisico y psicolégico. Necesito
un flagellum. Es una orden.

Hubo un silencio generalizado. Nadie atin6 a moverse. Grité:

—i¢Estan ustedes a dos minutos del simio?! js;Todavia no ingresaron en la cadena
evolutiva?!

Me miraron con desesperacion. Les volvi a gritar:

—i¢Como es posible que hayan estudiado algo sobre la crucifixiéon y no sepan lo
que es un flagellum?!

—Todos miraron a un individuo que baj6 lentamente la cabeza. Mas calmado, les
dije:

—Me gustaria que estableciéramos una relacion de mutuo compromiso, respeto
civil, social y, sobre todo, militar. Quisiera no tener que insultarlos mas, dado que mi
lista de insultos se reduce a un ritmo alarmante. No me gusta repetirlos. No quisiera
caer en lugares comunes. No me obliguen a quedar atrapado en la demencia de una
gramatica mediocre. Entonces, mis queridos subnormales, ;podrian traerme el
flagellum? Usted, si, usted, busque un latigo con correas. En los extremos apliquele
algun elemento hiriente. El resto, desaten a los condenados. jAhora!

Dionisio que, aparentemente, podia escuchar palabras fragmentadas estaba
horrorizado. Lo miré y le guifié un ojo para que se tranquilizara. El angel estatua
seguia duro. Les resulto facil desatarlo. El problema lo tuvieron con Dionisio. La cruz
se balanceaba de un lado para el otro, y les resultaba demasiado pesada sostenerla.
Finalmente, la cruz se partié y Dionisio cayo desde las alturas. Se escuché un ruido
seco, parecido al de un sapo explotando al sol. Les grité:

—iIncompetentes! jAmebas de riachuelo fétido!
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—Alguien, desconcertado, atin6 a preguntar:

—:Las amebas viven en los riachuelos?

—iSilencio! Ahora, escuchen. Los rehenes deben estar vivos si uno quiere
torturarlos. Traiganlos ante mi presencia. Necesito el flagellum ahora.

Alguien se acerc6 corriendo y me entreg6 algo que pretendia ser un flagellum,
pero que, en realidad, no era otra cosa que un latigo para ser usado con evidentes
fines eroticos. Lo examiné unos segundos, y encontré una inscripcion que versaba:
«Para Alejandro de Daniel, con amor». Noté que el Teniente Primero y el Cabo se
ruborizaban. Preferi ignorar el detalle y concentrarme en el rescate. Dionisio estaba
mareado. Lo sostenian entre cinco.

Empecé a dar 6rdenes. Mientras golpeaba el flagellum en una piedra, gritaba de
tal manera que todos obedecian sin siquiera plantearse las dudas mas basicas. Era
llamativo que siguieran las 6rdenes de un auténtico desconocido, por ejemplo. Pero,
en ese momento, me alegré de estar frente a un grupo de ignorantes utiles. Sin
embargo, como si mis pensamientos hubieran llamado a la desgracia, el Teniente
Coronel Bedoya me pregunto:

—Cuando se presento, usted dijo que estabamos frente a un peligro extremo. ;De
qué peligro nos tendriamos que defender? ;Para qué preparar el equipo tactico? ;De
qué nos estaria salvando?

Por un momento crei que el plan iba a derrumbarse por completo. Respiré hondo,
para ganar tiempo. Me aclaré la garganta, retorci las manos, me acomodé la corbata.
Improvisé:

—Los estoy salvando, l6gicamente mi querido Teniente, de —volvi a toser— un,
un peligro extremo.

—¢Cual?

—¢Usted no lo puede ver por si mismo?

—No. Le repito, ¢de qué peligro nos esta salvando?

—De la... la ignorancia, claro esta. ; A usted no le parece una auténtica vergiienza
llevar a cabo una crucifixion bajo estas condiciones?

Todos asintieron. El Teniente dudé. Mas seguro, le dije:

—Ademas, tengo entendido que todavia no capturaron a la rata tres, y esa rata es
peligrosa por lo escurridiza. Es necesario apresarla, y exterminarla sin miramientos.
En el momento, sin ceremonias.

Esto ultimo termind de convencerlos y, finalmente, logré que toda la Unidad
dejara a Dionisio y al angel estatua en libertad (esto era, bajo mi cuidado) y fueran a
buscar a la supuesta rata tres.

Cuando nos quedamos solos Dionisio, temblando, intent6 abrazarme. Lo esquivé.
Me dijo, al borde del llanto:

—iGracias! Crei que iban a matarnos.

—Ya estas muerto.

—Bueno, si, pero no queria vivir mi muerte atado a una cruz.
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—:Por qué no? Esa es la muerte de Nuestro Sefior Jesucristo. Deberias estar
orgulloso de que alguien pensara en ese destino para vos.

—Dionisio se quedé pensando.

—Crel que eras mi amigo.

—Soy un amigo que te va a torturar.

Le guifié un ojo disimuladamente. El angel estatua me miraba sin pestafiar y noté
que se pasaba los dedos por los dientes. Uno de los exterminadores estaba
escuchando la conversacion, por eso grité:

—iMuévanse! Los dos, ahora.

Mientras caminabamos los empujaba, insultaba y golpeaba. Cuando llegamos a la
zona de los pasillos con nichos, les dije:

—Ahora los voy a esconder. No se preocupen.

Desquiciado por los nervios, Dionisio tuvo un ataque verborragico:

—Me preocupo si me preocupo mucho me preocupo porque uno nunca sabe nada
al final pero uno sabe todo en el fondo lo tinico que yo sé es que no se puede confiar
en nadie ni en mi mismo puedo confiar ni en mi mismo pero yo confio en vos que nos
salvaste pero no confio en nadie ni en los perros que huelen todo son asquerosos esos
bichos oliendo y ensuciando y ladrando no soporto el ladrido no confio ni en los
perros ni en las personas solo en vos si alguien te huele te conoce puede saber pero
me pregunto ;para qué todo esto?, ;para qué caminar y hacia donde?, ningun lugar es
mejor que ningun otro porque los lugares son iguales las personas y los perros son los
que los hacen peores los ensucian dejan sus hedores sus desechos su piel podrida sus
ladridos los contaminan con su presencia con su aliento que empafia todo con pelos
que no dejan de caer y empeoran todas las cosas si los lugares son peores aunque no
malos porque lo importante es poder estar comodo con lo que uno es esa es la verdad
pero la verdad es que uno nunca esta comodo porque las cosas los seres el tiempo el
espacio que lo rodea todo molestan de tal manera que muchas veces quiero pegar
agarrar lo que tengo enfrente y pegarle nada mas que eso sacudir cosas gente
animales espiritus si también espiritus tomar una cabeza cualquier cabeza y abrirla
con una piedra por ejemplo a golpes o partirla como a una nuez agarrar un pedazo de
baldosa de techo de pared y partirselo a alguien en el medio del craneo partirselo a un
espiritu a todos los espiritus que no dejan de tomar las decisiones incorrectas esos me
aburren todos me aburren con su olor y su piel que no cae pero que esta existe pero
no cae y cuando estoy hastiado quiero romper hocicos porque los hocicos huelen y
ladran y pueden conocer lo que no se ve con la mirada deformar un hocico a golpes
solo por aburrimiento uno dos tres golpes en la cara de cualquiera de un perro o de
cualquiera pero no es solo pegar también se trata de que todo explote desaparezca
poner bombas en distintos lugares y programarlas para que estallen todas al mismo
tiempo y con la misma intensidad pero que exploten sin ruido con paz porque hay que
estar en paz hay que hacer la paz con bombas silenciosas solo eso paz después de
todo soy un angel. Un angel de paz.
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Dicho esto, me mir6 y rio con una risa que graficada era algo como: «ji, ji-ji-ji,
ji». Un «ji» corto, seguido de tres «jis» en staccato, un «ji» sostenido, y finalizando
con un grand suspiro. Senti miedo. Creo que no esta de mas acotar que lo preferia
durmiendo.
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IV

Los llevé al mausoleo donde estaba el angel fobico. Me costdé encontrarlo.
Estuvimos recorriendo el lugar por bastante tiempo hasta que recordé que la puerta
tenia una decoracion particular. Era de madera con flores e insectos tallados, y debajo
la inscripcién Memento Mori. Ese detalle me habia llamado la atencién, y no pude
evitar pensar que, si, todos somos fragiles, rompibles, infimos como el vuelo de los
insectos, pero no desaparecemos. Nos convertimos en algo peor.

Finalmente la encontré. La abrimos con mucho cuidado y bajamos por las
escaleras. El angel fobico estaba contra una pared, inmévil. Amanecia, y el lugar
estaba cubierto por destellos rojos que surgian de un vitral que, irébnicamente, tenia la
imagen del Arcangel Miguel matando al dragon. El dragon, herido, lanzaba una llama
que ocupaba la mitad de la composicion. El arcangel, con vestimenta de guerrero
romano, le clavaba la espada de fuego. Era l6gico que no lo hubiese visto antes.
Ahora, con la luz del sol, era un espectaculo impresionante. Senti irritacion al ver que
las dos alas del arcangel estaban tachadas con violencia, con negro. Era estupido
censurar una imagen tan perfecta, pero cuando recordé mis alas, mis malditas alas,
entendi y justifiqué el acto de odio.

El angel fobico, tan estatico y rojo, parecia una escultura de bronce. Parecia estar
en una suerte de trance. Supongo que por eso no nos escuché bajar por la escalera.
Quise tocarlo, pero recordé las fobias. Dionisio ya estaba sentado en un ataud, y
seguia murmurando cosas que nadie entendia ni queria escuchar. Después de unos
segundos, se durmio. El angel estatua se quedo6 parado, pero no estaba quieto. Parecia
un automata oxidado. Se tocO la nariz varias veces y, después, se puso a revisar
maquinalmente las tumbas.

Quise recostarme y dormir. Todo estaba en calma. El silencio se mezclaba con los
colores de las paredes. Senti que asi tenia que ser el paraiso: calma, colores hermosos,
silencio. Me senté. Estaba cansado. Me saqué los zapatos, y me froté los pies. Me
seguian doliendo, los tenia hinchados. Los moretones habian cedido un poco, pero
todavia los tenia sucios.

Respiré. Necesitaba respirar, aunque no entendia con qué fin, dada mi condicion
de muerto. No senti el aire entrando por mis pulmones, no senti ese alivio fresco del
aire de la mafana, pero igual respiré. Y me quedé un rato asi, quieto. Pensé en la
Nifia. Pensé en alguna de las tantas maneras de matarla. Recordé a la Condesa
Sangrienta sonriendo dentro del vestido rojo, y recordé los martirios placenteros que
podia ofrecer, pero opté por imaginar una muerte diferente, transparente y helada.
Estaba cansado y me dormi. Sofié con la Nifia, como no podia ser de otra manera.
Volamos, en otro viaje letal. La Nifia no protesta, me toma de la mano y acepta su
destino de hielo. La llevo directo al afio 1740. La emperatriz Ana Ivanovna se siente
desolada en su palacio de invierno. El tedio atraviesa las paredes de su cuarto, el
hastio la sofoca, la domina. Danielovich Tatischev, para evitar una catastrofe
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producto del aburrimiento de su soberana, manda a construir, en el patio central, un
castillo enteramente hecho de agua congelada. Necesita que su Sefiora se distraiga.
Ana se interesa, y juega con la idea de que todo esté construido enteramente de hielo.
Primero un espejo, después las sillas, vestuario para una persona, la vajilla, las camas
y el jardin con arboles frutales hechos enteramente de hielo. Asi se hace. El agua se
usa como cemento para sostener esa estructura efimera y mortal. Pero falta algo. La
emperatriz bosteza. Le entrego a Danielovich a la Nifia. Me mira aterrado. Sabe que
el Unico camino de la Nifia es la muerte. Ana bosteza otra vez, cierra los o0jos. Sin
pensarlo un segundo mas, toma a la Nifia de la mano, y la hace pasar. La sienta en
una de las sillas heladas y cierra la puerta. Nos quedamos en las ventanas, mirando
como la Nifa se congela poco a poco. No grita, no llora. Me mira, solo eso. Se queda
sentada, primero, luego se acuesta. Puedo ver los ojos abiertos. Entro e intento
cerrarlos. Ya es demasiado tarde. Es una pequefia efigie inmaculada, que mira. Todos
vemos cOmo su cuerpo se entumece, pierde color, como el pelo se escarcha, las ufias
se congelan, dejan de crecer, la boca se vuelve blanca, después celeste, quizas azul.
Los colores se confunden con el reflejo de la luna en las paredes transparentes. Es un
espectaculo fascinante. La emperatriz sonrie. Ordena que levanten a la Nifia, y la
ubiquen en una de las ventanas. Quiere ver como su muiieca transldcida, en su casa
de hielo, la mira para siempre.

Me desperté sobresaltado. El angel fobico me observaba. Me pregunto:

—¢:Queé hace usted aca? ;Quiénes son esos dos? ;Qué quiere de mi? ;Para qué
vino? ;Quiere matarme como a la Nifia?

—No sabia que sufria de paranoia.

—Paranoia? De ninguna manera. Soy perfectamente normal. Soy un angel, un
ser perfecto.

—¢Y las fobias?

—Ese es otro tema, un desvio sin importancia dentro de mi perfeccién.

—Recuerdo, si. Un desvio producto del estrés.

—Usted me insulta.

—No, estoy recordando nuestra conversacion anterior.

—Son recuerdos dolorosos. No los mencione.

—Perddn, no quise ofenderlo.

—No me dijo para qué volvié.

—Le traje compafiia.

—No me interesa.

—Crel que se aburria.

—Si, pero no me interesa la sobrepoblacion a la que voy a tener que ser expuesto
si estos dos se quedan.

—¢:Sobrepoblacion?

—Si, tres en un mausoleo de estas dimensiones es el equivalente a una
sobrepoblacion.

www.lectulandia.com - Pagina 67



—FEntiendo. Bueno, me los llevo.

—No, no, mejor, déjeme uno.

—No son mascotas, ni tengo poder sobre ellos. Nos estamos escondiendo de los
exterminadores, y se me ocurrioé que aca podian estar seguros.

—Si se quedan son mios porque aca mando yo.

—¢Como?

—Son mios, me pertenecen.

—La esclavitud fue abolida hace siglos.

—No me interesa. Son mios.

—De ninguna manera.

—Bueno, entonces no pueden quedarse.

—Perfecto, nos vamos.

—No, por favor. Déjeme uno.

—Le repito, no son juguetes, ni cosas. Si alguno quiere quedarse, se queda, pero,
de ninguna manera, voy a permitir que usted me trate como a un traficante de
esclavos.

—Soy muy consciente de lo que me pertenece, por ejemplo, este espacio, por lo
tanto todo lo que hay en él, es mio.

—Usted tiene serios problemas mentales. ;INo probo6 con analizarse con Dios?

—Soy perfecto, los seres perfectos no tenemos problemas.

—Los seres perfectos no se quedan dormidos en uno de los cuatro rios del
Paraiso.

Mi ultima frase produjo el efecto de una granada vencida detonando en su
cerebro. Me mir6 con un odio puro, sincero, y sacé de un ataid una espada llameante.
Me alejé, aterrado. La blandi6 por el aire, y cuando estaba a punto de atacarme, se
apago. La sacudio un poco, pero no se prendio. La reviso, buscé un interruptor, la
golped en la pared, la frot6. Nada. La mantuvo erguida en el aire como si fuese un
héroe mitologico y grité algo como: «Por el poder de la Santisima Trinidad de las
Santas Potestades. jPréndete!». Nada. La zarande6 y agitd. Por un momento hubo un
corto circuito, una chispa, pero dur6 un segundo. Finalmente, la tir6 al piso y la
escupio. Miro el vitral, suspiré y se tapo la cara con las manos. Me parecio oirlo
llorar.

Senti lastima ante ese espectaculo conmovedor y, por eso, obvié el hecho de que
habia querido atacarme e intenté generar un dialogo pacifico:

—Lamento que su espada no funcionara.

—Tiene muchos siglos, no podia durar para siempre.

—¢:Quiere que la mire? Puedo intentar arreglarla.

—No, no, deje, ya no tiene sentido. Gracias.

—Se nota que es una excelente espada.

—Si, hubo una época en la que con esta espada maté dragones, degollé demonios.

—c¢Dragones?
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—Si, en la época de las tinieblas, cuando nada estaba definido, existian los
dragones.

—Los extinguieron?

—El mal no se extingue, muta.

—Entonces, usted mataba dragones como el Arcangel Miguel.

—Si, yo fui uno de los arcangeles.

—¢Como era su nombre?

—Miguel.

—No entiendo, ¢usted es el Arcangel Miguel?

—Fui uno de ellos.

—¢:Uno de ellos? ;Habia mas de uno?

—FEramos un ejército democratico.

—FEsa es una contradiccion de base.

—No, no lo es. Nos ibamos turnando la dirigencia. Cada tres afios los postulantes
tenian que rendir un examen, y el mejor se ganaba el puesto mayor: convertirse en el
Arcangel Miguel. Yo lo gané un afio. Comandé mi ejército victorioso por tres afos,
sin ningun error, sin ninguna pérdida, ganando todas las batallas. Decidi tomarme un
aflo de descanso y hacer trabajos menores. Uno de esos trabajos fue el de Abraham.
Después paso lo que usted ya conoce y todo se derrumbo.

Miré el vitral. Ahora entendia por qué habia elegido este mausoleo y no otro. Le
pregunte, sefialando la imagen:

—:Ese es usted?

—No. Los arcangeles nunca nos vestimos como guerreros romanos y le repito, no
teniamos alas. Esa imagen es una blasfemia. Es hermosa y me recuerda viejas épocas
gloriosas, pero es una abominacion.

—FEntiendo.

—¢Quiere un té?

—Si, claro. ;Como hace para hervir el agua?

—Lo hacia con la espada de fuego. ¢ Tiene un fosforo?

—No, disculpe.

—Déjeme intentar una vez mas con esta espada.

—Me corri despacio. Me dijo:

—No, no tenga miedo. No lo voy a atacar. Le quiero pedir perdon por mi
violencia, pero es muy dificil aprender a vivir en el fracaso.

—Sé lo que se siente.

—Lo sabe?

—Si, bueno, yo no fui un arcangel, ni maté dragones endemoniados, pero en vida
fui un renombrado critico de arte por eso pensé que mi muerte iba a ser una estadia
placentera, que iba a ser un espiritu radiante en un cielo glorioso, y mireme ahora.

—Lo tnico que veo es a alguien que esta muy equivocado.

—¢ A qué se refiere?
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—Usted no ve claro, es lo unico que puedo decirle. Ademas, ¢critico de arte?,
custed cree que merece el paraiso?

—Por supuesto me lo merezco. En vida fui una persona valiosa, un referente
cultural a nivel mundial.

—Oscar Wilde dijo una frase muy cierta: «En los mejores dias del arte no existian
los criticos de arte». Déjeme probar otra vez con la espada. Quisiera prepararle un
rico té para calmar los nervios.

Lo dejé hacer. Sabia que iba a ser imposible intentar convencerlo de que me
explicara algo o que dejara de insultar la que habia sido no solo mi profesion sino
también mi vocacién. Tomo la espada y volvio a golpearla. Esta vez, la espada no lo
resistio y después de una explosion, se evapord. El angel fébico quedd paralizado.
Tenia las manos y la cara negras. Temblaba. Dionisio se despert6. El angel estatua,
que seguia duro, pestafie6 por primera vez. No entendian qué habia pasado. El angel
fébico, grito:

—iMi espada! Esto es su culpa.

—:Mi culpa?

—Si, si no hubiese sido porque me insultd, la espada hubiese servido para
muchas mas tazas de té.

—¢Por qué no se consigue una caja de fosforos?

—Esa espada era un recuerdo de épocas gloriosas.

—Si, y por eso la usaba como a un vulgar fésforo.

—Usted es cruel.

—No sea tragico. Cuando todo esto termine, le consigo la mejor espada
llameante, con caja de fosforos incluida.

—Esto nunca va a terminar.

—¢:Como dijo?

—Nada.

Dionisio y el angel estatua seguian sin entender lo que estaba pasando. Decidi ir
directo a lo que me importaba. Les pregunté:

—¢Quién sabe como hago para llegar a la Nifia Santa?

—EI angel fobico me contesto:

—Todo el mundo sabe eso. ¢Qué clase de angel es usted?

—No soy un angel. Creo que eso se lo habia explicado en nuestro primer
encuentro.

—Pero usted esta representado a uno, deberia comportarse como tal.

—No me interesa ni representar, ni ser. Lo unico que me interesa en este
momento es llegar a la Nifia. ; Puede decirme como hacerlo?

—No.

Miré a Dionisio. Me dijo:

—Existe una profecia.

—¢Qué profecia?

www.lectulandia.com - Pagina 70



—La que habla sobre el destino de la Nifia.

—c:Donde la leiste?

—En el Santo Libro de la Santa Nifia.

—¢Qué es eso?

—Un libro santo donde se relata la vida de la Nifia.

—Pero, ¢qué vida pudo haber tenido un crio de nueve afios de vida?, ;diez a lo
sumo?, ;qué clase de libro puede escribirse?, ¢es necesario que exista un libro sobre
la Nifia?

—Si, porque es la Uinica santa y se registra todo lo que hace.

—¢Quién lo tiene?

—Los angeles que lo custodian en el cielo.

—¢Como tuviste acceso a la informacién?

—Una vez por semana, en el cielo, se ofrecen ceremonias donde se leen partes de
la vida de la Nina.

—¢Son solo para los Mil Afios?

—No. Pueden ir todos.

—¢Y cémo no me enteré nunca de esas ceremonias?

—Las informaban en los Memos.

—En los Memos Mensuales lo unico que publicaban era una lista de lo que se
podia o no hacer.

—Habia otros Memos.

—:Qué Memos?

—Memos para los Mil Afios.

—No entiendo.

—Los Mil Afios recibiamos Memos Especiales. Ahi publicaban los distintos
avisos, como el de las ceremonias de la Nina.

—Entonces las ceremonias eran solo para los Mil Afios.

—No, eran para todos. Simplemente tenias que conocer a un Mil Afios que te
pasara la informacién. Pero incluso los Mil Afios tenian que presentarse en un Comité
de Seleccion, y si te elegian, podias asistir a las ceremonias.

—Aja, ¢y cuantos eran seleccionados para asistir?

—No sé, nunca me eligieron.

—Eso es estupido. Maldita discriminacién burocratica. Bueno, ¢como llego a la
Nina?

—El lugar exacto no lo conozco. Solo recuerdo partes de la profecia que escuché
que recitaban de memoria otros Mil Afios.

—¢Qué dice la profecia?

—Anuncia el descenso del Antinifia.

—¢Antinifia? Eso es absolutamente ridiculo.

—Es el elegido que va a intentar matarla. Creo que es un asunto serio.

—Lo sé, no me refiero a eso. Estoy diciendo que el nombre es imperdonable. No
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podrian haber optado por algo como «Gilles de Rais, el ecuanime».

—¢Gilles de Rais?

El angel fébico contesto:

—Fue conocido como Barba Azul. Asesiné a mas de doscientos nifios. Un
monstruo sin precedentes.

Le refuté, mirandolo directo a los ojos:

—Un héroe que nunca fue comprendido, ese fue Barba Azul. Entre las cosas
maravillosas que hizo, como liberarnos de esos nifios, también intentd, junto a
Carlos VII, rescatar a Juana de Arco.

—No me interesan sus hazafias militares. Era un sadico y un torturador.

—Deme un ejemplo.

—:Le parece que asesinar a doscientos nifios inocentes no es un excelente
ejemplo?

—Me parece un ejemplo limitado y pobre para menospreciar la integridad
visionaria de un hombre de esa valentia, capaz de cumplir con sus deseos hasta la
ultima consecuencia.

—:Qué me dice de este? ;Usted sabia que su héroe cortaba las cabezas de sus
victimas, las ponia en fila e invitaba a sus amigos para que eligieran cual de ellas era
la mas hermosa?

—EI] hombre estaba tratando de desarrollar y profundizar su gusto estético y el de
sus invitados y, susted lo juzga por eso?

—No dejo de sorprenderme de su mentalidad, de su modo de razonar. En
realidad, de su modo de ser. Aparentemente usted es profundo, hasta pareciera
inteligente, pero la verdad es que lo tnico que prevalece en su persona es un halo
bestial y cruel. Usted es un ser primitivo y denigrante.

Le iba a contestar cuando Dionisio, aturdido, me interrumpio:

—En la profecia no lo nombran como el Antinifia, pero es como se lo conoce.
Bueno, ;puedo empezar?

—Te escucho.

—Voy a recitar lo que recuerde: «Y me volvi para ver la voz que hablaba
conmigo; y vuelto, vi treinta y un candeleros de madera apagados. De madera eran
los treinta y un candeleros apagados y no de otro material, sino de madera y estaban
apagados, no prendidos; y vi en medio de los treinta y un candeleros apagados, a uno
semejante al Hijo del Hombre, vestido de una ropa que le cubria las piernas, y su
cuerpo abominable estaba cubierto, no desnudo, sino disimulado con tela de difunto.
Su cabeza y sus cabellos eran negros como negra es la lana y la nieve cuando es
pisoteada y es de noche; sus ojos como llama de lefio quemado; y sus pies semejantes
al bronce brufiido, refulgentes como en un horno, dolientes, hediondos como
hedionda es la tierra por la que camina el cerdo...».

Disimuladamente me puse los zapatos. Dionisio seguia hablando:

—«... y su voz como estruendo de muchas aguas servidas. Tenia en su diestra
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setenta y un fatalidades; de su boca salia una espada con el resplandor maltrecho; y su
rostro era como el de la luna que es blanca y con pozos negros, como negra es la lana
y la nieve cuando es pisoteada y es de noche. Cuando le vi, me desperté y cai como
dormido a sus pies. Y €l puso su diestra sobre mi, diciéndome: No temas; yo soy el
ultimo y el que esta muerto; mas he aqui que vivo por los siglos de los siglos. El
misterio de las setenta y un fatalidades que has visto en mi diestra, y de los treinta y
un candeleros de madera apagados: las setenta y un fatalidades son las veces en las
que anhelé la muerte de esa, de la que no se nombra, y los treinta y un candeleros que
has visto, son los caminos para matarla».

El angel estatua lo interrumpio:

—Eso esta mal. El camino para matarla es uno.

Dionisio le respondi6 enojado:

—No, los candeleros iluminan los caminos para matarla.

—No, no, no. Los candeleros estan apagados, no pueden iluminar nada.

—Recuerdo bien la profecia. Y son treinta y uno los caminos.

—Cansado, los interrumpi:

—¢Alguno, no importa quién, recuerda la profecia al pie de la letra?

El angel estatua grito con voz neutral:

—Yo. Yo asisti a las ceremonias.

—Te escucho.

El angel estatua se paro, se toco la nariz, aspiro el aire y extendio los brazos como
un androide defectuoso:

—«Y la Nifia huy6 al desierto y al mar, donde tiene lugar preparado por Dios,
para que alli la sustenten por un millar de dias en la perpetuidad de la pena. Y fue
lanzada fuera la serpiente nueva, que se llama angel y que esta muerto, el cual engafia
al mundo entero; fue arrojado a la Tierra, y su angel, aquel que vale su peso en oro
infecto, fue arrojado con él. Entonces oi una gran voz en el cielo, que decia: “jAy de
los moradores de la Tierra y del mar! Porque el angel sin calzado ha descendido a
vosotros con gran ira, sabiendo que tiene poco tiempo”. Y el angel sin calzado, que
habia sido arrojado a la Tierra, persiguio a la Nifia. Y se le dieron a la Nifa las dos
alas y los dos ojos del gran quiroptero, para que volase delante de la serpiente al
desierto y al mar, a su lugar, donde es sustentada por un tiempo, y tiempos, y la mitad
de un tiempo en los sagrados corazones del alma humana. Y la serpiente sin calzado
arrojo de su boca, tras la Nifia, agua servida, para que fuese arrastrada por la
inmundicia...».

No pude evitar sentirme un tanto incomodo mientras escuchaba semejantes
palabras. Me hubiese gustado contar con una esponja, quizas un jabon y, por qué no,
un cepillo de dientes, pero las circunstancias me limitaban en mi aseo personal.
Intenté, al menos, sentirme puro y limpio por dentro para irradiar una blancura con
aroma a desinfectante, preferentemente de lavanda. El angel estatua seguia recitando:

—«... me paré sobre la arena del mar y luego sobre una losa porque la arena del
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mar quemaba, y vi subir del mar una bestia que tenia siete cabezas y diez cuernos; y
en sus cuernos diez diademas; y sobre sus cabezas, un nombre blasfemo. A la bestia
se le dio boca que hablaba grandes cosas y blasfemias; y se le dio autoridad para
actuar en el lapso de dos medias lunas. En el lapso de dos medias lunas debera actuar,
ni en media docena, ni en un cuarto, solo en dos medias lunas. Y abrio su boca en
blasfemias contra Dios, para blasfemar de su nombre, de su tabernaculo, y de los que
moran en el cielo. Blasfem6 contra todo lo sagrado y puro que habita en el cielo.
Esparci6 el pecado original, lo divulg6 como se hace con la palabra sagrada. Tomo
una estaca y un mazo y clavé una ristra de ajos en el medio del corazon de la que es
santa y santa sera por siempre. Si alguno tiene oido, oiga. Y si no lo tiene, que no lo
haga. Si alguno lleva en cautividad, va en cautividad; si alguno mata a espada, a
espada matara y si no tiene espada, quizas tenga un palo».

Dionisio empez0 a toser. Le dijo al angel estatua:

—FEso es incorrecto. Son tres medialunas, una de las cuales es de manteca.
Ademas no estas respetando las expresiones que corresponden a cada parte.

El angel estatua se quedod pensativo y dijo:

—Si, puede ser. Quizas son tres, no lo recuerdo bien. Pero las caras las puse. Puse
la cara del primer caballo del segundo jinete del Cataclismo.

Pero te faltd la cara del tercer trono enjoyado sobre la laguna espejada donde se
posara la Nifia en su triunfo final.

Azorado y, francamente, harto de la idiotez congénita de estos angeles, grité:

—iéComo?! Necesito a alguien que pueda recordarla con exactitud. ;De otra
manera cOmo esperan que mate a la Nifia?

Ninguno me respondid. Finalmente dije:

—Bueno, que alguien termine la profecia, al menos.

Dionisio sigui6 recitando:

—«Luego, la bestia subia de la tierra; y tenia dos cuernos semejantes a los de un
cordero, pero hablaba como dragon silencioso y sin escamas. Aqui hay sabiduria. El
que tiene entendimiento, que entienda. El que no, no lo haga. El que tiene mas de un
entendimiento, que se lo preste al que no lo tiene para que todos puedan entender. El
que entiende con entendimiento propio o prestado que cuente el nimero de la bestia,
pues es numero de hombre muerto».

Los tres bajaron la cabeza. Después miraron al cielo, como si hubiesen terminado
de rezar. Les pregunté:

—¢Eso es todo?

—Si.

—Bueno, veo que el que o los que escribieron la profecia me consideran en su
mas alta estima. Me halaga ser insultado con tanta altura. Lo que no me queda claro
es donde esta la Nifia.

—El angel fobico me mir6 con desprecio y pregunto:

—¢:Quién le dijo que usted es el Antinifia?
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—NMe lo dice la razén, me lo dice una profecia que me describe, y me lo dice la
prueba mas contundente: el hecho de que yo quiero matar a la Nifia.

—La razon no es prueba de nada. La profecia puede estar describiendo a otro
personaje que quiera matar a la Nifia.

—¢Quién?

—No lo sé concretamente. Solo imagino que puede ser una posibilidad que usted
no considero. Es mas, quizas exista alguien que quiera vencerlo a usted, y la Nifia sea
solo un medio para lograr el fin.

—Si, seguramente va a intentar atacarme con una espada llameante que se apaga.

—No soporto mas sus insultos. jSe retira!

—:Me va a obligar?

—Crei que era un caballero y un caballero sabe cuando lleg6 la hora de irse.

—Mi hora va a ser la hora en la que alguien se digne a decirme donde esta la
Nina.

—Fso no va a suceder.

—Entonces, mi querido arcangel Miguel, nos esperan largas veladas con tazas de
té frio, y discusiones sin sentido.

—iEsto es un desproposito, una falta de respeto, una violacién a la propiedad y a
la privacidad! jQuiero que se retire de inmediato!

—De ninguna manera.

—iVayase ahora!

—No.

El angel fébico se alter6 por completo. Temblaba y sacudia los pies. Queria
moverse, pero no podia. Temi por la entereza de su salud mental que ya, de por si, era
bastante fragil. La tension que se habia generado en el ambiente era tal que Dionisio
lloraba en silencio y, entre lagrima y lagrima, gritaba palabras como «pegar»,
«perros» y «bomba». El angel estatua, consternado por lo que estaba pasando, se
acercé al angel fébico. Lo toco. El angel fébico empez6 a grufiir, después a aullar.
Sorprendido, el angel estatua retrocedio. Esper6 unos segundos y se acercé despacio,
pero de manera automatica. Le hizo un gesto que era desconocido para mi, quizas una
clave entre angeles. El angel fébico le respondié con el mismo gesto y sonrid. Se
sentaron en un ataud y se quedaron hablando. No podia oir lo que decian. El angel
estatua le hablaba al oido y el angel fobico asentia. Después de unos minutos, el angel
estatua se acerco y me dijo:

—La Nifia vive en el Convento del Mar Desierto de Nuestros Sagrados
Corazones del Alma Esclava en Pena por el Pecado Original de las Carmelitas
Descabezadas en Penitencia Perpetua.

—¢Qué? sEn el convento de qué?

—Puede encontrar a la Nifia en el Convento del Mar Desierto de Nuestros
Sagrados Corazones del Alma Esclava en Pena por el Pecado Original de las
Carmelitas Descabezadas en Penitencia Perpetua.
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—¢Ese es el nombre de uno o de varios conventos?

—De uno. Del convento donde esta la Nifia.

—c:Donde queda?

Dionisio, que no habia podido resistir la violencia contenida que se respiraba en
el ambiente, se habia quedado dormido. Se despert6 asustado cuando oyo6 los
aullidos. Empez6 a mirar al angel fébico con desconfianza, después con asco y, por
ultimo, con miedo. Se cambié de atadd, y se acerco disimuladamente a la pared que
daba a la escalera. Era claro que ya no queria seguir compartiendo el mismo espacio
con ese mutante, mezcla de arcangel y animal. Entonces, cuando yo hice la pregunta,
enseguida grito:

—iYo! ;Yo sé dénde queda el convento!

—:Donde?

—Se ir de memoria. No sabria como describir el camino.

—Pero, ;como sabés ir si nunca bajaste a la Tierra?

—Porque en el libro Santo de la Nifia Santa existe un mapa para llegar.

—¢Y cOmo tuviste acceso a ese mapa?

—Lo publicaron en los Memos, en una edicion especial.

—¢En los Memos de los Mil Afios?

—No, en los que repartian a todos.

—Malditos Memos. Bueno, vamos.

Intenté acercarme al angel estatua para despedirme. Le iba a preguntar si
necesitaba un cambio de aceite, pero me saludo a la distancia, con cierta paranoia. Me
acerqué al angel fobico y le dije:

—Le agradezco por su inmensa ayuda y lamento nuestras diferencias. Lo dejo en
buena compaiiia.

—ILo sé. Yo lamento que usted no pueda ver la verdad.

—¢Qué verdad?

—La que usted mismo ha generado.

Sin poder entender qué era lo que me decia, opté por dejarlos. Era tiempo de
encontrar a la Nifia. Cuando subiamos con Dionisio por las escaleras escuché que el
angel fobico le decia al angel estatua:

—Lo primero que vamos a hacer es sacarle esas alas, pero sepa que sin la espada
de fuego va a ser doloroso. Le sugiero que empiece a rezar.
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¢A quién o a qué se le podia rezar? Esta era la pregunta que intentaba contestarme
mientras caminaba con Dionisio por el cementerio. Primero, la respuesta evidente: a
Dios. Al segundo de elaborarla recordé mi conversacion con el susodicho, y no pude
evitar sonreir. Me imaginé al Todopoderoso Omnipresente, Omnipotente, Insipido e
Incoloro, recibiendo los rezos a manos de sus subalternos. La escena se desarrollé en
mi cerebro de la siguiente manera: un grupo de espiritus devenidos en trabajadores
burécratas se dedican a anotar los rezos terrenales. Si bien Dios, al ser Omnipresente,
deberia poder escuchar y recordar cada uno de esos rezos, por las nuevas politicas de
privacidad, acoso sexual, derechos de intimidad, secreto personal y estatal, teme que
lo enjuicien, por lo tanto prefiere abstenerse, y no hacer uso de esas funciones
divinas. Pero, para disimular semejante desproposito del sistema terrenal, y semejante
cobardia de Dios en particular, es que dirige a este grupo de burdcratas celestiales en
la escucha y recaudacion de rezos. Estos subordinados tienen alas, como no podia ser
de otra manera, pero no son angeles. Creen estar bendecidos porque auxilian al
Creador, pero, en realidad, estan obligados a trabajar para la eternidad. Dada la
distancia del caso (me refiero a la distancia abismal entre las nubes y la tierra), las
inclemencias del tiempo, los aviones con superturbinas, las migraciones de pajaros
estridentes, los agujeros de ozono (porque seguro que existe mas de uno) y las alas
que no dejan que se muevan con libertad, los bur6cratas reciben los rezos en forma
parcial, incompleta, fragmentada. Un ejemplo: «Sefior Dios, quisiera que mi papi se
cure de cancer». El mensaje que anotan los burdcratas: «Dios-papi-cancer» y con la
falta de visiéon poética de Dios, es facil entender por qué el cancer todavia no fue
erradicado. El otro problema es la falta de papel. Anotan los rezos en conjunto, con la
inevitable mezcla de los oradores con las respectivas oraciones. Dios, confundido,
cura de lepra a quien no la tiene o asesina al inocente enemigo de nadie. Ese es el
problema de la humanidad: las interferencias y la falta de papel. Entonces, ;a quién
rezarle? A nadie, a nada.

Pensaba en todo esto cuando tomé conciencia de que Dionisio seguia teniendo
alas. Ese detalle era inquietante, porque si lo descubria algun exterminador, no iba a
poder cumplir con mi fin dltimo: ahorcar, apufialar, destripar, congelar, disparar,
cortar y/o colgar a la Niiita. Por otro lado, si lograbamos eludir a los exterminadores,
Dionisio podia resultar un transporte eficaz para mi propo6sito. Busqué un lugar
despejado en el cementerio. Cuando llegamos le pedi que extendiera las alas. Lo hizo
con bastante dificultad. Me explic6 que era por la falta de practica. Le pedi que
volara. La cara se le deform6 por el gesto de esfuerzo, pero solo movié una de las
alas. Respiré profundo, agotado. Cerr6 los ojos, supongo que para intentar
concentrarse. Después de unos segundos movio las dos alas, pero €l seguia con los
pies en la tierra. Cuando abrio los ojos se dio cuenta de ese pormenor. Era tal el peso
que sus alas no podia elevarlo. Avergonzado, improvis6. Empezo a correr y a saltar
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para intentar despegar. No avanzaba. Daba tres pasos (ese era el equivalente a correr)
y cuando intentaba saltar, caia irremediablemente. Traté de calmarme, no queria
insultarlo como se merecia por ser un inservible. Me acerqué, y le dije:

—Tenemos una prueba irrefutable de que podés volar, por lo tanto, no te
desanimes porque lo vas a lograr.

—No, nunca volé. Cuando nos tiraron con la soga lo tinico que hice fue planear
un poco para que el aterrizaje fuese menos desastroso, pero nunca despegué por mi
mismo, y no creo pueda hacerlo.

Tuve que alejarme. No queria desperdiciar mi energia asesina con ese
pseudoangel, pseudopelota, pseudoobjeto-no-volador-no-identificable. Me senté en
una lapida y pensé. Lo necesitaba, porque era el tinico que podia llevarme a la Nifia.
Las consecuencias de ese hecho eran, en un mayor porcentaje, negativas. Una de ellas
era la de los exterminadores. La otra era la falta de practicidad de tener que cargar
con semejante peso literal y conceptual. Por ultimo, ;qué iba a hacer con €l una vez
que matara a la Nifia? Llegué a la conclusion de que la unica manera de seguir mi
camino iba a tener que ser con Dionisio. La opcion de cortarle las alas era
impensable. No sabia como hacerlo, pero de saberlo, no hubiese querido quitarle la
unica posibilidad de ser libre que tenia. Quizas algun dia, después de practicar y
fortalecerlas, lograra volar. Decidi ser precavido, y alejarnos de ese lugar plagado de
exterminadores.

En la puerta del cementerio le pregunté a Dionisio qué camino debiamos tomar.
Dud6 unos momentos, y empezé a caminar hacia la izquierda. Después cambio de
direccion. Por ultimo se quedo parado sin saber qué hacer. Le pregunté cual era el
problema, y me dijo que no sabia donde quedaba el convento, que habia tenido que
mentirme para que saliéramos del mausoleo donde ese angel que aullaba le estaba
dando mucho miedo. Lo agarré de la tunica y lo sacudi hasta que empezo a llorar. En
realidad, el verbo sacudir es incorrecto porque intenté zarandearlo, expresarle mi
odio, pero en ningun momento logré que su cuerpo se moviera en lo mas minimo.
Cansado, lo solté y me alejé. Me tomé varios minutos para pensar cual tenia que ser
el siguiente paso en, ahora, mi plan B. Volver al mausoleo era inaceptable. No queria
mostrarme derrotado frente al angel fébico. Pretender que Dionisio razonase era
altamente improbable porque, a esa altura, sospechaba que en un ataque de hambre se
habia comido su propio cerebro.

Mas calmado le aconsejé que guardara las alas dentro de la tinica. Fue imposible.
Intent6 maniobrarlas un rato lo suficientemente largo como para exasperarme al
punto de que, otra vez, tuve que distanciarme para no intentar lastimarlo seriamente.
Le ofreci mi saco militar. Quiso ponérselo, de eso soy testigo, incluso lo rompi6 un
poco, pero finalmente, desisti6. Rendido, se dej6 caer en el piso, y durmid.
Aproveché ese momento para observar el lugar donde nos encontrabamos. Era una
ciudad, de eso no habia dudas. Estabamos en una calle asfaltada, con negocios y
edificios. Me sorprendia que un cementerio de esas dimensiones estuviese emplazado

www.lectulandia.com - Pagina 78



tranquilamente en medio de un lugar que aparentaba ser céntrico, pero lo
verdaderamente extrafio de la geografia que me circundaba era que no habia
personas. Era temprano, pero en las ciudades siempre hay gente caminando a todas
horas. Los negocios estaban cerrados, habia dos o tres autos estacionados y ninguno
en movimiento. Quizas, pensé, era domingo, y todos debian descansar por orden de
alguien que interpret6 que Dios habia descansado en el séptimo dia, cuando, luego de
mi encuentro, me habia dejado en claro que no lo habia hecho.

Después de un rato vi que dos personas se acercaban. No quise despertar
sospechas y sacudi a Dionisio. Le dije que teniamos que correr.

Después de correr varios metros me di cuenta de que Dionisio no tenia la ligereza
necesaria para afrontar una situacion alarmante de fuga. Me detuve y lo esperé. Para
ser preciso en la descripcion, lo que él hacia no era correr, mas bien, se balanceaba en
camara lenta entre pierna y pierna, mientras estiraba los brazos hacia delante para no
perder el equilibrio y movia la boca desesperado, intentando respirar.

Me senté porque sabia que cuando llegara Dionisio iba a dormirse, abatido por el
esfuerzo. Mientras lo esperaba me puse a observar la ciudad. Lo primero que me
llamo6 la atencién fue un edificio que se parecia a una iglesia, pero no tenia cruces.
Era negro. No tenia inscripciones, ni siquiera en la puerta. Busqué ventanas, pero no
habia. Queria entrar. No sabla por qué, pero sabia que tenia que hacerlo.
Probablemente la falta de una abertura decente me obligaba a averiguar quién podia
vivir bajo esas condiciones. Esperé a Dionisio que todavia no habia logrado dominar
el balanceo siniestro de su cuerpo. Cuando llego, y antes de que se durmiera, lo
agarré de una de las alas y cruzamos juntos la calle directo al edificio negro.

Cuando llegamos a la puerta, intenté abrirla. No pude. No habia manijas, ni
ningun otro elemento que cumpliera una funcién similar. Golpeé, grité y pateé, pero
no hubo ninguna respuesta. Dejé pasar unos minutos y volvi a golpear, patear y gritar.
Dolorido y afénico miré a Dionisio que, sentado, cabeceaba intentando mantener los
ojos abiertos. Viendo como la vastedad inexorable de su organismo estaba siendo
desperdiciada, lo sacudi hasta que se despertd. El iba a tener que ser el instrumento
angelical que abriera esa puerta. Cuando se lo comuniqué, recurri a mis dotes liricos,
simplemente porque me parecia que era la inica manera de que tomara conciencia de
la importancia de su tarea. Le anuncié, con la poca voz que me quedaba:

—Sera la pureza sagrada de tu ser magno y colosal, aquella concedida por la
excelsitud de las alturas olimpicas de la eterna divinidad, la que nos agraciara con la
apertura de este adminiculo represor que impide el avance de dos librepensadores a la
conquista de un espacio que, por orden de las deidades de mi inconsciente, deberia
pertenecernos.

—:Creés que soy gordo?

—iéQué?!

—Si pensas que soy gordo.

—Bueno, eso es relativo porque el sobrepeso se mide de acuerdo a tantos
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parametros. Influyen la época, el continente, el pais, la sociedad, la cultura, el
medioambiente, la vestimenta, la retencion de liquidos, la opinion publica, la moda,
el estado del tiempo. Creo que nadie esta realmente capacitado para responder esa
pregunta.

—No quiero ser gordo, los gordos me asustan.

—¢Perdon?

—Si, creo que en cualquier momento pueden explotar y eso me da miedo. No
quiero estar al lado de alguien que parece que en cualquier momento va a volar por
los aires. Eso me da miedo. Es como con los perros, huelen, y eso no lo puedo
aceptar. Oler es conocer.

—Bien, entiendo, si. Sobre todo la relacion entre el acto de oler y el de explotar,
dos actividades caninas y/o humanas estrechamente ligadas. Bueno, ¢qué te parece si
te tiras contra la puerta y la abris?

Sin decir nada, apoy0 las manos en el hierro negro. La puerta se abrio. Mientras
entrabamos, lo miré desconcertado porque no sabia que contaba con ese superpoder.
Lo iba a interrogar sobre qué otras cosas extraordinarias podia lograr cuando la puerta
se cerr0 de golpe, y nos quedamos totalmente a oscuras. Senti un temblor. Pensé en
un derrumbe, pero me calmé cuando me di cuenta de que era Dionisio el que
temblaba sin parar. Lo agarré de la tunica y caminé hacia la nada. Toqué uno de los
muros y, guiandome por el tacto de mi mano libre, logré acercarme a algo que parecia
ser una puerta. Por lo pronto, la frialdad del muro habia desaparecido. Podia sentir la
dureza viva de la madera. La empujé y entramos en una sala iluminada. Por unos
segundos la luz nos cegd, pero, en cuanto nos acostumbramos, pudimos ver un
espectaculo sorprendente. En la sala habia mas de cien angeles. Nos miraron con
desconfianza primero, después, cuando vieron mi uniforme, con terror. Uno de ellos
se acercO, supongo que para atacarme, pero Dionisio mostro sus alas. Respiraron mas
tranquilos y uno de ellos le dijo:

—Bienvenido. Lamento que su nifio lo haya abandonado.

Sin entender, y viendo que Dionisio estaba ocupado intentado mantener los ojos
abiertos, respondi con dificultad a causa de mi afonia:

—¢Qué nifio?

—El nifio del cual él era el angel guardian.

—No, €l no es el angel guardian de nadie. Los dos somos espiritus devenidos en
angeles.

—Pero, él tiene alas verdaderas.

—Fl es un Mil Afios.

—:Tiene mil manos?

—No, le dije que él es un Mil Afios.

—Y ;donde estan sus alas?

—Me las cortaron.

—¢Se las robaron?
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—No, no, me las cortaron.

—De cualquier manera usted no puede quedarse aca.

—¢Por qué?

—Este es un centro para ex angeles guardianes. No aceptamos a otros angeles y
menos a espiritus.

—¢Cual es el problema con los espiritus?

—FEran humanos y los humanos nos persiguen.

—¢ A ustedes también los estan persiguiendo?

—Si, porque nosotros también somos desechos del sistema celestial. Los nifios a
los cuales cuidabamos ya no nos quieren. Con la ola de exterminadores, son educados
para desterrarnos para siempre de sus vidas.

—¢Como un nifio puede deshacerse de un angel, de un ser perfecto, invencible?

—¢Nos llamg inservibles?

—No, de ninguna manera. Disculpe, pero estoy afénico. Les dije que me parecia
increible imaginarme a un nifio venciendo a su angel guardian.

—¢Probd con ser arrojado por un balcon en el medio de una avenida en una
noche tormentosa?, ;con ser clavado con una aguja repleta de drogas alucinogenas?,
;con ser atacado con balas de goma y gases lacrimogenos?, jcon ser usado como
conejillo de indias para experimentos caseros con explosivos, venenos y liquidos
varios?, scon ser acusado de todos los floreros que usted no rompid, de todas las
mascotas que no mato, de todos los hermanos a los que usted no le pegé?, y lo peor,
;probo con ser completamente ignorado?

—ILo lamento, no sabia que la situacién con la nifiez era tan delicada.

—Cuando hicimos y aprobamos el curso en el cielo nadie nos dijo nada sobre
esto.

Los angeles bajaron la cabeza, humillados.

—Esos enanos del averno... La crueldad de los nifios es infinita y profunda.
Estoy convencido de que son la verdadera encarnacién del mal. Es por eso que
necesito que me digan donde puedo encontrar a la Nifia Santa.

—:En las Carmelitas Descabezadas?

—Si.

—Siga derecho por esta misma calle y camine cinco cuadras. Cuando vea un
edificio azul, doble a la derecha y camine tres cuadras. Es un edificio blanco, con
rejas.

—NMuchas gracias y no se preocupen que en unas horas voy a vengarlos en forma
definitiva y total.

Me miraron sin entender pero, sin decir nada, uno de ellos nos acompaifi6 a la
puerta de hierro y nos dejo salir.

Mientras caminabamos por la calle, era tal mi alegria que no estaba teniendo en
cuenta que la ciudad estaba empezando a llenarse de gente y que yo iba acompafiado
de un angel con alas. Sin pensar demasiado, corri hasta un negocio que tenia un toldo
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negro, salté, lo arranqué y armé algo parecido a una capa gigante. Se la até a Dionisio
en el cuello. Logré cubrirlo a él y a sus alas. Con esa imagen, aunque inquietante, me
quedé mas tranquilo.

Cuando llegamos a la puerta del edificio nos detuvimos unos momentos. No habia
pensado qué iba a decir para que me llevaran directo a la Nifia. Por otro lado, todavia
no me quedaba claro el hecho de cuéles eran los humanos que podian vernos y cuales
no. Tenia que ser precavido, quizas en ese convento operaba un centro encubierto de
exterminadores. Le pregunté a Dionisio si sabia quién podia vernos realmente. Me
mir6 con desconcierto y me respondio:

—Todos.

—Eso es imposible porque se supone que somos espiritus, y tengo entendido que
de los humanos solo pueden vernos los exterminadores que toman drogas y la Nifia
Santa.

—Eso es incorrecto. Pueden vernos todos porque nunca desactivamos el Estado
de Revelacion Avanzada.

—:Qué es eso?

—Con el Estado de Revelacion Avanzada nos revelamos a los humanos para
comunicarles los mensajes divinos.

—¢:Como se desactiva?

—Se necesita la aprobacion del Sub-Departamento de Revelacion Avanzada,
Anexos y Asociados.

—¢;Como la pedimos?

—Tendriamos que volver al cielo.

—:De qué manera lo podemos lograr sin la aprobaciéon? Tiene que existir una
manera.

—No, no la sé.

—iNo puedo creer que en los mil afios que hace que estas en el maldito y
asqueroso cielo no se te haya ocurrido buscar soluciones alternativas, evadir la
burocracia infame, ser libre! No puedo creer que estemos expuestos a la vista de
todos porque vos lo tunico que hacés de tu muerte es dormir! jDeberias sentirte
avergonzado! jDeberia darte pena ser tan inservible! jDeberias autodestruir ese
cuerpo titanico e inutil! jDeberias dejar de existir de una vez y para siempre!

Cuando terminé de gritarle, bajo la cabeza y se quedo callado. Después empezo a
llorar.

—¢Estas llorando?

—No.

Pero estaba llorando en silencio. Otra vez tuve la intensa necesidad de pegarle, de
herirlo. Después, al ver la imagen de un adulto llorando, senti un poco de lastima.
Traté de calmarlo.

—No llores, no es tan grave, ya se me va a ocurrir algo.

Se seco las lagrimas, se sentd y cerro los ojos. Me dediqué a pensar en un plan
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para llegar a la Nifia. Sabia que iba a tener que recurrir a la improvisacion, pero
basicamente mi plan consistia en hacerme pasar por un devoto de la Nifia y
aprovechar el momento exacto para matar. Considero que los planes simples son los
mejores. Desperté a Dionisio. Le acomodé la capa y fuimos a la puerta. La reja estaba
abierta. Cruzamos el jardin. En el muro del edificio habia una inscripcion en una
placa de bronce que decia «Instituto Mental de las Carmelitas Descabezadas». Me
parecio raro que no dijera «Convento», pero, ¢cuantas Niflas Santas podian existir?
Llegamos a la puerta principal. También estaba abierta. Entramos y me sorprendi6é no
ser recibido, detenido o interrogado por algin guardia o recepcionista. El lugar
parecia desierto. Nos quedamos unos segundos mirando los pasillos desolados.
Estaban iluminados y noté que la limpieza era absoluta, por eso inferi que el lugar
tenia que estar habitado. Decidi que no iba a esperar mas y empecé a caminar por uno
de los pasillos. Dionisio me pregunto6 si lo podia acompafiar. Lo miré. El espectaculo
que presentaba con esa capa era decadente y sospechoso. Le iba a decir que me
esperara afuera cuando descubri, tirado en una silla, un guardapolvo blanco de un
tamafio lo suficientemente grande como para cubrirlo. También encontré un
estetoscopio. Se lo colgué en el cuello. Le pedi que hiciera algo con las alas Yy,
magicamente, las encogio al punto de que ya casi no se notaban. Me explicé que
habia estado practicando. Me saqué la chaqueta militar y la escondi detras de un
mueble. No queria que nadie pensara que podia ser un exterminador.

Noté que en los pasillos, ademas de guardapolvos colgados, habia muebles con
puertas de vidrio por las que se veian frascos de distintos tamafios y colores. A esa
altura, era claro que ese edificio no era un convento, al menos no uno convencional.
Intentamos abrir una de las puertas para investigar el contenido de los frascos. En el
momento en el que estabamos abriendo uno de ellos, sentimos una voz que nos
llamaba:

—:Doctor Hadjinicolau?

—¢:COmo? —pregunté sobresaltado.

—FIl sefior —dijo sefialando a Dionisio— ¢es el doctor Hadjinicolau?

—Si —menti.

—Un gusto conocerlos. ¢ Su nombre?

—Soy el asistente del doctor.

—Disculpe que los haya interrumpido, pero necesitan al doctor Hadjinicolau en la
sala cinco.

—Muy bien, lo seguimos.

Mientras lo seguiamos, el enfermero me entregé un delantal blanco y un
estetoscopio. Caminamos por varios pasillos, todos ellos repletos de puertas con
ventanas y rejas. Me asomé a una de ellas, y pude ver que dentro el cuarto tenia el
piso y las paredes acolchados.

Cuando entramos en la sala cinco, habia un grupo de personas revisando a un
paciente que estaba atado a una silla. Las personas nos miraron con cierto respeto. Se
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corrieron a un costado permitiendo que el médico se acercara. El enfermero le
entregd a Dionisio una carpeta con el historial del paciente. Dionisio mir6 las hojas
con tanta concentracién que, por un momento, crei que era un médico verdadero. Me
hizo una sefia para que me acercara. Cuando lo hice, tuve que sostenerme de su
hombro porque senti que me derrumbaba. El paciente atado a la silla era aquel que se
llamaba a si mismo Dios, aquel que también decia ser el Diablo. Francamente
aterrado, le dije a Dionisio al oido que ordenara a todas las personas que se retiraran.
Cuando nos dejaron, miré al individuo con detenimiento. Aparentemente estaba bajo
los efectos de alguna droga, porque no podia mantener la cabeza erguida. No sabia
qué hacer. No entendia como era posible. En una mesa vi una jarra y vasos. Le servi
un poco de agua y traté de que la tomara. Después le solté las manos atadas. Mientras
Dionisio le seguia dando agua y le pegaba golpecitos en la cara, agarré la carpeta con
el historial del paciente. Cuando la abri, se me cay6 de las manos. Dentro habia una
foto mia marcada con un circulo rojo, y con flechas del mismo color que me
apuntaban. Enseguida Dionisio la levanto. Quise arrancarsela, pero, en ese momento
empezaron a entrar el resto de las personas. Dionisio le entregé la carpeta al
enfermero y dijo:

—Noto un gran progreso. Sigan suministrandole la medicacion y manténganme
informado de cualquier incidente.

Todos asintieron y, cuando nos estabamos yendo, el paciente me agarr6 del brazo
y me dijo al oido:

—ILa idea de Dios es la uinica que no puedo perdonarle al hombre.

Me solto6 del brazo y empez6 a gritar:

—iQuiero mi pastilla negra ahora!

Cuando salimos de la sala me sentia tan abrumado que no podia hablar. El
enfermero nos miraba con insistencia. Le pedi que nos llevara a ver a la Nifia.
Cuando terminé de reaccionar, me acerqué a Dionisio. Queria preguntarle por qué me
habia sacado la carpeta, por qué estaba mi foto, por qué Dios o el Diablo era un
paciente de un manicomio, por qué me habia dicho lo que me habia dicho, y por qué
habia tenido que citar al Marqués de Sade para hacerlo, pero no pude decirle nada. Ya
estabamos frente al cuarto de la Nifia. El enfermero nos abri6 la puerta. El cuarto era
relativamente grande. Estaba completamente acolchado. En el centro, sentada en el
piso, habia algo que alguna vez habia querido ser una nifia. Era una mala cruza entre
una langosta y un chihuahua. Los ojos ocupaban mas de la mitad de la cara, no tenia
practicamente nada de pelo, solo algunos mechones repartidos por el craneo deforme.
Era diminuta y parecia que, en cualquier momento, podia quebrarse. Los huesos de
insecto ni siquiera podian sostener la piel amarillenta y manchada. El enfermero nos
advirtio:

—~Cuidado que muerde.

—Sin poder creerlo, le pregunté al borde de un ataque de panico y ansiedad:

—¢Esta es la Nifia Santa?
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—No, esta es la Nifia Sarna.

—¢:Nifia qué?

—Sarna.

—¢Sarna? ¢Como es posible?

—Es una nifia que se cree perro y, por ese motivo, también cree tener escabiosis.
Presenta todos los sintomas en la piel, pero ya le hicimos los estudios pertinentes y
esta sana.

—Es imposible.

—No, no lo es. De hecho, ladra y atlla.

En cuanto termin6 de decir esto, la Nifia se rascé la cabeza con una pierna (¢0
deberia decir pata?) y, después, empez6 a ladrar. Era el ladrido de un mufieco roto y
mugriento tirado en una feria abandonada. Era triste. Dionisio se habia alejado y
estaba pegado contra la pared. Los labios le temblaban. Empez6 a repetir en voz baja
palabras como hocico, explotar, bomba de paz. Cuando la Nifia termin6 de rascarse
por segunda vez, se acercO a Dionisio y empezd a olerle los pies. Desesperado,
empezO a moverse hasta la puerta. La Nifa lo siguio oliendo, hasta que Dionisio pudo
escapar.

Lo que estaba pasando era inaceptable. Tenia que existir un convento donde
estuviese la verdadera Nifia. Fue en ese momento en el que recordé mi afonia.
Entendi que ese habia sido el motivo del malentendido. Mientras reflexionaba sobre
estas cuestiones, el enfermero estaba dandole de comer comida para perros en un
plato. Ese detalle era significativo porque no creo que darle ese tipo de comida la
ayudara a definir su identidad. Después de un silencio incomodo me pregunt6é qué le
habia pasado al doctor. Le pedi que me esperara, y fui a buscarlo. Estaba en uno de
los pasillos, mirando un punto fijo. Abria y cerraba una de las manos. Sostenia algo.
Me acerqué y le pregunté:

—¢Qué es eso?

—Una jeringa.

—:De donde la sacaste?

—Se la robé al enfermero.

—Para qué la querés?

—Tengo que matar a ese perro.

—Pero esa jeringa debe tener algun calmante.

—No, se lo saqué y la llené de aire. Le voy a inyectar aire y se va a morir. Busqué
un martillo para el hocico, pero no lo encontré.

—Pero es una nifia, no un perro. No tiene hocico.

—NMe oli6, es un perro. Busqué un martillo, pero no lo encontré. Los perros no
tienen que oler, eso no lo puedo aceptar.

—Dame esa jeringa. No te preocupes que yo me encargo.

—No, tengo que hacerlo yo.

—No, deja que yo me ocupo. Vos descansa. Sentate en esta silla y dormi un poco.
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—Bueno, pero busca un martillo.

Lo dejé durmiendo. Tiré la jeringa y volvi a la sala. Le dije al enfermero que nos
habian llamado de urgencia del Convento del Mar Desierto de Nuestros Sagrados
Corazones del Alma Esclava en Pena por el Pecado Original de las Carmelitas
Descabezadas en Penitencia Perpetua. Me ocupé de repetirle el nombre varias veces
para que no hubiera confusiones. Me dijo que no conocia ningiin convento con ese
nombre. Antes de irme le pregunté por el paciente de la sala cinco. Me respondio,
mientras le ponia un antipulgas a la nifia:

—Es un caso muy curioso de delirio mistico.

—¢En qué sentido?

—El paciente cree que es Dios o el Diablo, dependiendo de los dias. A veces dice
que vino a salvar a una nifia, otras nos habla de un espiritu sin alas que va a destruir
el cielo, y otras nos exige que le demos sus pastillas de colores.

—¢Se las dan?

—No, claro que no. Le damos caramelos. El verdadero problema surge cuando no
conseguimos caramelos negros. Nos amenaza con quemarnos la cara con su aliento
de fuego o con invocar a los mosquitos que contagian la malaria para que nos
ataquen.

—:Lo ha hecho?

—:Hecho qué?

—:Los ha quemado con su aliento de fuego? Me mir6 con extrafieza y me
respondio:

—Por supuesto que no, ;cémo podria hacerlo? Igualmente, le aseguro que sufre
de una halitosis peligrosa, cercana a la radioactividad. Con un bostezo podria
conseguir el éxodo inmediato de poblaciones enteras.

—:Dénde lo encontraron?

—En la calle. Lo primero que dijo fue que habia terminado unos cursos en el
cielo y se habia recibido de Dios, pero lo hizo porque la vacante estaba vacia, y no
habia otro candidato. Después nos cont6 que su verdadera pasion eran las artes
diabdlicas. Hizo un doctorado. Creo que tenia un nombre como «Liderazgo
Interdisciplinario de Gestion y Produccion del Mal» o algo parecido. A veces, lo
dejan ejercer como Satan.

—¢Quién lo deja o no ejercer?

—Las voces de su cabeza.

—Es peligroso?

—Lo mantenemos anestesiado porque ya se quiso escapar varias veces. Esta
buscando al espiritu sin alas del que siempre habla.

Después de esa pequefia charla, me parecié extrafio que Dios, el Diablo o ese
demente no hubiera tratado de detenerme. Con seguridad las drogas no le habian
permitido reconocerme.

Cuando me estaba yendo, la Nifia Sarna empez0 a gruiiir, después a ladrar. Senti
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pena, y cuando me acerqué para tocarle la cabeza inmunda y calva, me mordio.
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Busqué a Dionisio en el pasillo donde lo habia dejado. Estaba durmiendo en la
silla. Lo desperté y le dije que era hora de irnos. Cuando logr6 pararse, se detuvo en
seco y me pregunto:

—¢Lo mataste? ;Mataste a ese bicho sarnoso y con hocico?

—Si —menti.

—¢Sufrio?

—cImporta?

—Si, me importa porque es un animalito de Dios.

—No, no sufrié. Muri6 en paz.

—Bien, pero, ;estas seguro de que esta muerto?

—Si, estoy seguro.

—Trajiste el cadaver?

—Para que?

—Tenemos que darle una sepultura digna.

—De eso se ocupa el instituto. Nosotros nos tenemos que ir.

Antes de que siguiera con sus delirios zoomorfos, le pregunté:

—¢Por qué no me dijiste que en el informe del paciente de la sala cinco habia una
foto mia?

—¢:Una foto tuya?

—Si.

—No, yo no vi ninguna foto tuya. Habia si una del paciente.

—No te creo.

—:Pensas que puedo mentirte?

—No lo sé, pero no te creo.

—FEso es porque pensas que soy gordo.

—No.

—Si, creés que los gordos mienten por la grasa que tienen en el cerebro.

—¢:Como voy a pensar eso? Es ridiculo. De ninguna manera. Pienso que no me
decis la verdad porque no me hablaste de la foto.

—No me creés porque pensas que soy gordo.

No le contesté. Era imposible razonar. Desilusionado por la falta de colaboracion
de esa bola cretina, sali. Su actitud ya me estaba cansando. Le dije que tenia que
averiguar como llegar al convento. Me contesto que eso no era necesario.

—S], lo es, porque yo no sé donde esta el convento.

—Yo sé dénde esta.

—:Como que sabés donde esta?

—Tengo un mapa.

—¢Un mapa?

—Si, un mapa.
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—¢Desde cuando?

—Desde siempre. Me lo dieron en el cielo antes de que me bajaran.

—¢Por qué no me lo diste antes?

—Porque no quiero que mates a la Nifia.

—Pero, seguiin lo que me dijiste cuando estabamos aterrizando aca en la Tierra,
vos también querias matarla para que, y te voy a citar, «terminemos de una vez por
todas con esa coleccion de hipdcritas elitistas».

—No recuerdo haber dicho eso.

—Lo dijiste.

—Si, lo dije. Creia que era lo que querias escuchar.

—¢Por qué?

—Porque soy tu amigo y pienso en tu bienestar.

—Si pensas en mi bienestar, ;por qué no me diste el mapa en cambio de hacerme
perder tiempo?

—No me acordaba que lo tenia.

—Tu actitud y tu estipido concepto de la amistad me estan obligando a acceder a
un lugar de mi mente que no es muy positivo, a un lugar peligroso, oscuro. Un lugar
jamas explorado por el hombre, del que, con seguridad, no hay retorno. Te aconsejo
que reflexiones por un momento en lo que acabas de decir, y le des un giro opuesto
porque mis manos estan empezando a temblar y no me hago responsable de lo que
pueda llegar a hacer.

Mis manos empezaron a tomar la forma de dos pufios, las venas de mi cuello
empezaron a latir y enseguida, me dijo:

—Bueno, si me acordaba del mapa, pero no quiero que mates a un ser inocente.

—Bien, estamos avanzando. Por favor, dame el mapa.

—No lo tengo.

—¢Ves esto? ;Sos capaz de entender que este pufio va a ir directo a tu ojo
derecho? Tu ojo derecho se va a encontrar con mi pufio una y otra vez, hasta que se
caiga y voy a enumerar en latin las veces que tu ojo se encuentre con mi pufio, si te
parece apropiado.

—Me lo sacaron los exterminadores.

—Segun lo recuerdo, y te pido que me corrijas si no es asi porque es muy
probable que la colera me esté nublando el pensamiento, hace menos de un minuto
me dijiste que sabias como llegar. No creo que necesitemos un mapa.

—S], pero sabia como llegar con el mapa.

Me quedé callado mirandolo. Mi ojo izquierdo empez6 a moverse producto de un
latido descontrolado que venia directo de la vena que me sobresalia del cuello.
Dionisio se puso blanco y arriesgo:

—Los podemos ir a buscar y sacarles el mapa.

Viendo que no le contestaba empez0 a caminar. Se dio vuelta y, con una sonrisa
descerebrada me dijo:
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—EIl cementerio es para este lado.

Lo segui. Si no lo hacia, sabia que iba a atacarlo por la espalda para ahorcarlo vy,
en el proceso, temia quedar aplastado contra alguna pared en un posible forcejeo.

Cuando llegamos a la cuadra donde estaba el edificio negro vi, con desconcierto,
que un grupo de hombres vestidos como militares estaban rodeando el edificio. Eran
ellos, los exterminadores. No podian ser otros. Ademas, estaban a punto de atacar el
lugar donde se escondian los angeles guardianes. No podia dejar que eso sucediera
bajo ningun concepto. Pensé en una estrategia rapida. Hacerme pasar por un agente
externo no iba a servir esta vez. Le pedi a Dionisio que se escondiera. Era un pedido
utopico, lo sé, pero no podia dejar que ellos lo vieran. Intenté hacerlo, quiso
protegerse detras de un muro, pero le sobresalia medio cuerpo. En ese momento me
di cuenta de que mi tactica era errénea por completo. Dionisio tenia que ser la
carnada, de esa manera yo iba a poder entrar, avisarles a los angeles y cuando
atacaran, raptar al Teniente para sacarle el mapa. Ese era el plan.

No podia decirle a Dionisio que iba a ser una parte fundamental en una operacion
de alta complejidad. Probablemente se iba a poner a llorar si le decia que de él
dependia la suerte de mas de cien angeles. Entonces, opté por ordenarle que corriera.
No le di explicaciones, le grité y empezo a correr.

Mientras Dionisio oscilaba como un péndulo roto, crucé la calle intentando que
no se dieran cuenta de mi presencia. Me escondi detras de un arbol. Vi como los
exterminadores miraban como un ser con un guardapolvo de médico, un estetoscopio
y dos alas gigantes que no podia esconder del todo corria en camara lentisima directo
hacia ellos. Uno de ellos grito:

—Mi Teniente, es la rata dos, es la rata dos. Puedo verle las alas.

—Alerta roja. Repito, alerta roja, es la rata dos. A sus posiciones —grito el
Teniente.

Cuando Dionisio estaba a unos quince metros se sacO el guardapolvo, dio tres
pasos, extendio las alas y vold. Fue lo mas parecido a un milagro y, aunque la imagen
de una enorme esfera rosa con alas era perturbadora, me emocioné. Logro estar en el
aire por medio minuto, y cayé irremediablemente. Los exterminadores lo
persiguieron. Lograron atraparlo. Pero no lo supe en ese momento porque en cuanto
despeg0, corri hacia la puerta negra que ya habia sido abierta. Entré y fui directo al
cuarto donde estaban los angeles escondidos. Cuando llegué estaban sentados. Era
imposible que no hubieran escuchado a los exterminadores derribar la puerta, sin
embargo, parecian totalmente ajenos a lo que estaba pasando. En el lugar se podia
percibir una calma extrafia, desoladora. Les grité:

—FEstan los exterminadores, jcorran!

—Los estamos esperando.

—:Por qué?

—Queremos que nos exterminen.

—No entiendo.
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—Queremos terminar con nuestra existencia.

—¢Por qué?

—Porque sin los nifios, nada tiene sentido.

—¢Me hablan de esos delincuentes amorales y mal agradecidos? Deberian
organizarse y hacer una segunda rebelion celestial. ;Quién quiere ser Lucifer?

—No queda nadie contra quién rebelarse.

—Pueden rebelarse contra los nifios. Pueden inspirarse en el cuadro de Dorothea
Tanning donde un grupo de angeles guardianes se los comen.

—Fuimos creados para amarlos, jamas podriamos hacerles dafio.

—Ustedes son inmortales, invencibles, gloriosos. Pueden hacer lo que quieran.
Pueden dedicarse a volar por el universo. Pueden recorrer planetas, encontrar otros
nifios. Hay un planeta con un nifio, tres volcanes y una rosa. £l los est4 esperando.

—Nuestra tnica opcion son los exterminadores.

—¢Esa es su decision final? ;No existe otra salida?

—No.

—FEn ese caso, lo lamento.

Me fui desconcertado, sintiendo mas furia atn por la Nifia y por todas las
consecuencias nefastas que su género maligno y terrestre causaban.

Cuando sali, los exterminadores estaban tratando de contener a Dionisio. Me
acerqué y les dije:

—Quiero hablar con el Teniente Coronel Bedoya.

—Aqui el Teniente Coronel Bedoya reportandose, nimero de serie: cinco, nueve,
charly...

—Suéltenlo —interrumpi, sefialando a Dionisio.

—De ninguna manera. Usted es un fraude y un traidor. Debera ser ejecutado.

—Si lo sueltan, les entrego a mas de cien angeles.

Todos se miraron emocionados. El Teniente, me dijo sospechando:

—No le creo. Usted es un fraude, repito, un fraude.

—Bueno, muy bien, hagan lo que quieran.

Cuando me estaba yendo, el Teniente me detuvo:

—Espere. ; Donde estan los cien angeles?

—Primero lo sueltan, me dan el mapa que le sacaron y después les digo.

—:Qué clase de negociacion es esta? ;Usted cree que vamos a ser tan imbéciles
de entregarselo sin una prueba?

—S], la verdad es que lo pensé.

—Creo que no esta considerando el hecho de que lo estamos apuntando con
armas, y usted nos esta insultando.

—Muy bien, sigame.

El Teniente me sigui6. Le pedi que se asomara al cuarto con cautela. Le dije que
podia asustar a los angeles. Cuando lo hizo se quedd parado en la puerta y después
me miro:
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—Este cuarto esta vacio.

—Eso no es posible. Hace un minuto estaban aca.

—AsoOmese.

Efectivamente no habia nadie. No entendia qué estaba pasando. El Teniente me
apunt6 con el arma. Me oblig6 a unirme a Dionisio. Nos ataron. No tenia poder de
reaccion. La situacion era tan desesperante que ni siquiera atiné a mirar al cielo
cuando escuché un sonido parecido al de miles de pajaros acercandose en picada. Sin
poder entender qué pasaba, al segundo estaba volando, sostenido por un angel
guardian. Cuando miré a un costado, vi que Dionisio también habia sido rescatado
por, calculo, diez angeles que intentaban sostenerlo. Le pregunté a mi angel qué habia
pasado:

—Nos fuimos porque queremos encontrar al nifio de la rosa.

—Si, él los va a llevar a universos maravillosos.

Habiamos volado lo suficiente como para escaparnos de los exterminadores, pero
no con la rapidez necesaria para evitar sus balas. Una lluvia de municiones nos tomo
por sorpresa. Herido, mi angel me soltd. Dionisio también cala. Antes de
despedazarnos por completo, logro extender las alas, y planear un poco. Lo agarré
como pude y traspasamos una cupula vidriada. Yo cai primero, rompiéndola. Pensé
que me iba a estrellar directo contra el piso cuando me di cuenta de que colgaba de
una de las piernas de Dionisio que se habia quedado atascado. Su abdomen
descomunal no habia logrado trasponer la cupula. Nos quedamos unos minutos asi,
Dionisio atrapado, y yo sosteniéndome de una de sus piernas. Viendo que la distancia
al piso era poca, le grité que intentara respirar profundo, metiendo el abdomen.
Cuando lo hizo, caimos.

El impacto no fue accidentado, pero supongo que perdimos la conciencia porque,
cuando nos despertamos, estabamos rodeados de una veintena de personas que nos
miraban. Estaban vestidos con tunicas negras, y tenian un simbolo en el pecho. Era
un circulo con una N y una S, tachadas. Temi que fueran otros exterminadores y traté
de protegerme detras de la generosidad corpdrea de Dionisio. Uno de ellos hizo una
reverencia. Se aclar¢ la garganta y, con tono protocolar, me dijo:

—Lo estabamos esperando.

—:Me conoce?

—Usted es el Antinifia.

—¢Como lo sabe?

—Estudiamos la profecia. Su llegada estaba anunciada.

—Pero, ¢como pueden reconocerme?

—Usted es el angel sin calzado. Ademas esta acompafiado de aquel que vale su
peso en oro infecto.

Efectivamente mis zapatos habian desaparecido. Estaban debajo de la inabarcable
retaguardia de Dionisio que se balanceaba de un lado al otro intentando despegarselos
de su trasero. Desconfiado, pregunté:
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—¢Como sabe que soy un angel? No tengo alas.

—Sabemos que se las hizo sacar.

—¢Quiénes son, por qué y como saben todo esto?

—Somos una entidad sin fines de lucro dedicada al reconocimiento y captacion
del Antinifia. Usted se encuentra ubicado en el Centro Vecinal Antinifia nimero
cincuenta. Nuestro designio es el de proporcionarle todos los elementos necesarios
para que mate a la Nifia Santa.

En cuanto termin6 de hablar, el resto de las personas grité con las manos en alto
primero y después golpeandose el pecho:

—iMuerte a la Nifia Santa!

Sin poder creerlo, les pregunté:

—¢:Por qué quieren matarla? ;En qué les afecta?

—No soportamos tener a un cielo repleto de angeles ociosos y tragicamente
disfrazados mirando cada una de nuestras acciones. Violentan nuestra privacidad.
Imagine vivir sospechando que, en cualquier momento, alguno de ustedes puede caer
sin aviso en nuestras cabezas. Incluso estéticamente la imagen es deplorable. ; Alguna
vez se bafian?

—No.

—Deberian, porque apestan. Como le decia, sabemos que el cielo fue construido
y es mantenido para esta Nifia, por eso queremos que sea eliminada.

—Pensé que la unica que podia vernos era ella.

—No, ese es un mito. Es el mito que sostiene al cielo. El inico motor que hace
que el sistema celestial siga en movimiento.

—No puedo creerlo.

—Créalo. Si la Nifa desaparece, el cielo desaparece y nosotros vivimos en paz.
Estamos cansados de sus esttpidas nubes.

—¢:Cémo tuvieron acceso a la profecia?

—Tenemos el Santo Libro de la Santa Nifa.

—Crei que estaba en el cielo custodiado por angeles.

—Lo copiamos.

—¢Como hicieron eso?

—Mandamos a un espia que se infiltr6 en las huestes celestiales y lo copio.

—:Un espia? Como hizo para llegar al cielo?

—Lo matamos y su espiritu nos tir6 los informes en comodas entregas.

—Si ya se tomaron tanto trabajo, ¢por qué no la matan ustedes?

Hubo un silencio general de asombro. Cuando la tension ya era insostenible, me
respondi6 la misma persona que habia hablado. Con seguridad, era el lider:

—Porque usted es el Elegido, esa es su mision. Ese es su destino. Ademas,
nosotros no somos asesinos. Menos de nifias.

—Bueno, no quiero entrar en un debate moral, pero me parece que, en este
momento, estan cumpliendo el rol de asesinos intelectuales.
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—No, porque usted la va a matar de cualquier manera, sin nuestra ayuda o con
nuestra ayuda. Nosotros simplemente lo estamos guiando para que tome el camino
correcto.

—Bueno, perfecto, ;donde esta la Nifia?

—Primero tiene que completar los formularios NS1a, NS1b y NS5c, después
firmar las autorizaciones correspondientes para que le aprueben el requerimiento de
Homicidio Asistido, después debe realizar una declaraciéon verbal y escrita
acreditando que usted es el Antinifia, y que se compromete a llevar a cabo la misién.
Por ultimo es necesario que firme un acta en la que se registrara este momento y, para
terminar, debe firmar con su sangre una declaracion donde conste que le fueron
entregados los instrumentos elegidos para llevar a cabo la accion.

—No tengo sangre. Soy un espiritu.

Todos se miraron aterrados. Empezaron a discutir entre ellos:

—No tiene sangre. Es un error imperdonable. Hay que volver a labrar el libro de
actas y modificar todos los informes.

—Podemos salvar el error llamando a un escribano.

—No, de ninguna manera. Ese error no debe quedar registrado. Debemos evitar
que se piense que somos incompetentes.

—Deberiamos convocar a una Asamblea Extraordinaria.

—Pero hay que buscar los libros de actas desde el archivo del séptimo subsuelo
en adelante. Eso va a llevar minimo tres dias.

—¢Si lo hacemos firmar con pintura roja?

El grupo entero asintio aliviado. Pero alguien interrumpio:

—¢Qué pasa si en un futuro cercano o lejano alguien decide hacer un estudio de
la sangre del Antinifia, y se da cuenta de que es pintura? La organizacion no debe
tener el estigma de ser un fraude.

—FEs verdad.

—Propongo que alguno de nosotros done un poco de su sangre para este noble
proposito.

—Debemos elegir al candidato por voto unanime.

Se retiraron a una sala. Dionisio se habia sentado a un costado. Estaba durmiendo.
Cuando volvieron, anunciaron:

—Hemos elegido al candidato. Ya podemos proceder.

Cansado, les pregunté:

—¢Es necesario que me sometan a semejante burocracia?

—Somos una organizacién clandestina, pero estamos perfectamente adaptados a
los sistemas profesionales que nos permiten llevar un registro de cada una de las
acciones del movimiento. Hemos evaluado, resignificado, analizado y seleccionado
toda la informacién necesaria para consagrar nuestra mision.

—Pero, yo soy el Antinifia. Deberian hacer una excepcion.

—Usted no entiende que todo esto fue preparado para su llegada, para esta unica
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accion, para este unico momento historico. Si usted no firma esos papeles, nada de lo
que estuvimos abocados a lo largo de tantos afios tendria el mas minimo sentido.

—¢Conocen a la Nifia?

—No.

—¢Como es posible? ;No sienten curiosidad?

—No, solo queremos que sea eliminada.

—Muy bien, estoy listo.

En cuanto dije esto, todos se pusieron unas capuchas, apagaron las luces, y uno de
ellos avanzé seguido de otros dos que sostenian velas. Me entregaron algo envuelto.
Cuando lo abri habia una estaca, un martillo, una ristra de ajos y un mapa. El lider
exclamo, levantando los brazos:

—Ha llegado el momento que hemos esperado a lo largo de tanto tiempo. Se
cumplira la profecia.

El grupo levant6 los brazos, se golpeo el pecho y gritaron:

—iMuerte a la Nifia Santa!

Sin entender para qué era todo eso, les pregunté:

—:Por qué una estaca?

Hubo un murmullo general de desaprobacion. El lider me pregunto:

—:Usted es o no el Antinifia?

—Si, lo soy. Quiero matar a la Nifia. Eso es lo tinico que quise hacer desde que
llegué al cielo.

—:Como es posible que no sepa qué instrumentacion debe usar?

—FEs una Nifia, no un vampiro. L.a puedo matar de cualquier manera, incluso con
mis manos.

—Lo que dice es un sacrilegio.

—¢Me van a quemar en la hoguera?

—No tenemos hoguera. Pedimos una, pero hubo un error administrativo que no
fue detectado a tiempo por el Departamento de Inteligencia y rechazaron nuestro
pedido. Apelamos a la Camara de Torturas, Suplicios, Martirios y Otras Crueldades,
pero nuestro expediente no fue correctamente presentado porque...

—Bien. No interesa. Quiero saber para qué sirve todo esto.

—La estaca, el martillo y la ristra de ajos son para matarla. El mapa para
encontrarla.

—:Como la mato con una ristra de ajos?

Hubo otro murmullo general. Esta vez de desconcierto. El lider se acerco y me
dijo al oido:

—Podria dejar de preguntar obviedades. Me esta haciendo quedar mal. La ristra
de ajos es para que purifique el asesinato, para darle una legitimacién y que no se
convierta en una simple matanza.

—Si me niego a usar estos instrumentos, ¢voy a tener que llenar mas formularios?

—Si, especificamente los formularios del NS16h al NS3750z. Ademas, si se
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niega, tenemos que entregarlo a los exterminadores. De cualquier manera debe ser
eliminado.

—No tienen que llegar a semejantes extremos. Voy a hacerlo.

El grupo habia empezado a impacientarse de nuestra conversacion privada. El
lider anuncio:

—EI Antinifia esta preparado para su mision. L1évenlo a la sala donde debe llenar
los formularios. Luego, tomen al elegido y matenlo. Necesitamos de su sangre para la
firma.

Cuatro integrantes del grupo agarraron por los brazos a un individuo, el elegido,
que gritaba:

—:;Matarme? ;Van a matarme? Nadie me dijo nada sobre eso. Me dijeron que
necesitaban un poco de sangre.

El lider se acercoé y, pegandole en la cara, le grité:

—Sos el elegido. Muchos quisiéramos estar en tu lugar. Tu muerte va a ser
recordada por generaciones futuras. Tu muerte tendra un valor incalculable. Tu
muerte sera glorificada.

El elegido sonrio extasiado y se dejo arrastrar por el resto, sin pensar que, segun
lo que yo habia escuchado, su sangre iba a reemplazar a la que yo no tenia, por ende
su persona y su muerte debian ser eliminadas de cualquier registro.

La gloria prometida era un engafio.
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PARTE I11

Y el saber serd, tal vez, el asesinato de mi alma humana.

CLARICE LISPECTOR, La pasion segtin G. H.
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Cuando sali del lugar tuve la certeza de que la sociedad clandestina no habia sido
creada para ayudarme. Su verdadero objetivo era el de atormentarme. Después de
completar y firmar una cantidad obscena de formularios tuve que presenciar como un
grupo de ineptos discutia sobre como tomarle el pulso a un espiritu, o sea a mi. Sobre
como resolver el problema de pesarme y sobre como sacarme radiografias de huesos
y organos inexistentes. Finalmente, después de organizar cuatro Asambleas
Extraordinarias, decidieron votar por otro elegido al cual hacerle los estudios. Esta
vez, tuvieron la precaucion de firmar una promesa escrita jurandole al susodicho que
no lo iban a matar. Por supuesto, no la cumplieron.

Extenuado por el despotismo administrativo de estos personajes y viendo que
todavia no me habian dado para firmar con sangre los formularios correspondientes,
decidi que era hora de fugarme. Resulto ser el escape mas sencillo y descerebrado de
todos los tiempos. Mientras ellos discutian sobre qué tipo de letra debia ser usada
para los certificados que autentificaban mis datos biolégicos, desperté a Dionisio, y
nos fuimos por la puerta de entrada.

Cuando salimos miré el mapa. El Convento del Mar Desierto de Nuestros
Sagrados Corazones bla, bla, bla estaba a pocas cuadras. Antes de empezar a caminar,
me di cuenta de que tenia que idear un plan para evitar inconvenientes o confusiones
cuando quisiéramos entrar y acceder a la Nifia. Lo que tenia que hacer era tan
evidente, que hasta me parecido necio de mi parte haberme ido de la casa de la
sociedad clandestina sin haberlo hecho antes.

Cuando entré el grupo seguia discutiendo. Esta vez uno de ellos pidi6é tomar la
palabra, y dijo algo sobre como la letra de estilo gético tenia mas prestigio que la del
tipo renacentista. Alguien lo interrumpio diciendo que no conocia la renacentista,
pero que la preferia porque la letra gética habia surgido en un periodo oscuro de la
historia de la humanidad. El orador, ofendido, lo traté de ignorante diciéndole que en
ese periodo se habian gestado las ideas renacentistas, y que no habia sido oscuro,
habia sido un periodo de recogimiento y reflexion. Finalmente, decidieron, por voto
unanime, batirse a duelo para resolver sus diferencias. Cuando empezaron a discutir
sobre qué armas debian usar, me meti en un cuarto, agarré dos tunicas (buscando que
una de ellas fuera de un talle extra, extra, extra, extra large) y me fui.

Le pedi a Dionisio que se pusiera la tinica y le ordené que, cuando llegaramos al
convento, no hablara.

Caminamos el resto de las cuadras sin hablar. Mi furia era tal que no me di cuenta
de que estabamos frente al convento. En una reja negra habia un cartel de bronce que
decia: Convento del Mar Desierto de Nuestros Sagrados Corazones del Alma Esclava
en Pena por el Pecado Original de las Carmelitas Descabezadas en Penitencia
Perpetua. Me puse la capucha y toqué una campana. Enseguida se abrieron las
puertas. Aparecio un hombre que se acercd. Nos mir0, abrio las rejas y nos condujo al
interior del convento. Cuando entramos nos recibio otro hombre. Estaba vestido con
una tunica marrdn, con sandalias. Me imaginé que podia ser uno de los monjes que
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vivian en el convento y cuidaban de la Nifia. Le dije que veniamos de la Orden del
Monacato Chartres Reims y que teniamos instrucciones de ver a la Nifia Santa. El
monje dudo y me dijo que Chartres y Reims eran catedrales en distintos lugares de
Francia, y que no entendia de donde habia surgido nuestra orden, que estaba seguro
de que no existia. Le expliqué que habiamos hecho una fusion solidaria, que Dionisio
pertenecia a Reims y yo a Chartres. Después me pregunté qué significaban los
simbolos. Me insulté internamente por haberme olvidado de dar vuelta las tunicas.
Improvisé y le contesté que significaban No a Satan. Viendo que todavia dudaba, le
dije que teniamos una mision urgente. Que habiamos sido enviados por los obispos
de las dos ciudades. Teniamos que ver a la Nifia Santa en forma inmediata.

Sabia que no habia logrado convencerlo del todo, por ese motivo, le pedi que me
indicara donde estaba la Nifia. Confundido me sefial6 una direcciéon. Agarré a
Dionisio por la tinica y lo arrastré por el pasillo que parecia interminable. No habia
ni cuartos ni otros pasillos por los cuales desviarse. Cerca del final, el hombre, que
habia dejado de dudar y, con seguridad, habia descubierto que éramos un fraude,
empezO a CcoIrernos mientras gritaba que nos detuviéramos.

Cuando llegamos al final, habia una puerta. La abrimos. Le dije a Dionisio que se
apoyara contra ella y que bajo ningun motivo debia moverse.

En el cuarto estaba la Nifa.

La Nifa Santa.

El objeto de mis pulsiones asesinas.

La entidad responsable de todos mis males.

La representacion pura, absoluta del mal.

Parecia salida de una estampita, si. También era rubia con cabellos de oro. Tenia
la boquita de fresa tierna, y los ojos azules como una laguna en flor. Y rezaba, en
silencio, mirando al cielo, siempre mirando.

Rezaba y miraba.

Miraba y rezaba.

Agarré la estaca, el martillo y la ristra de ajos. Cuando me disponia a atacar vi
que detras de la Nifia habia un angel que me miraba. Se par6 frente a la Nifia y me
dijo:

—Vino a matarla.

—Si.

—:Por qué?

—Porque ella es la culpable de que hayan construido y sigan manteniendo ese
cielo horroroso. Ella es la culpable de que mi muerte sea un calvario. Ella es la
culpable de que aborrezca con todo mi ser espiritual su mirada perpetua. Su simple
existencia la hace culpable de todo.

—Se equivoca.

—No, claro que no.

—S], se equivoca.
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—¢Quién es usted para decirme lo que es o no correcto?

—Yo soy el angel guardian de esta nifia.

—Todos los angeles guardianes fueron destituidos por sus nifios.

—Lo sé, pero esta nifia no pudo hacerlo conmigo.

—¢Por qué?

—Porque es cuadripléjica, ciega y muda. Un vegetal, para ser mas preciso.

Mientras intentaba procesar lo que acababa de escuchar, me sobresalté con los
golpes y gritos en la puerta del monje que nos perseguia. Vi que el cuerpo de Dionisio
evitaba cualquier intento de ingreso. Me acerqué a la Nifia. Le dije al angel:

—No puede ser un vegetal. Eso es imposible.

—FEs un vegetal. Me gusta llamarla Potus Santo.

—Usted se burla de mi.

—No, compruébelo.

Miré a la Nifa con detenimiento. El pelo era rubio, pero estaba sucio y
despeinado. La piel, que de lejos parecia blanca, ahora, mirandola de cerca, tenia un
tono verdoso amarillento. Los ojos eran azules, pero eran de un azul borroso y la
mirada se perdia en la nada. De hecho, ni siquiera miraba directo al cielo, miraba a un
punto indefinido del techo. Tenia las manos juntas, pero estaban atadas. Estaba
sentada en una silla de ruedas. La toqué, pero no se movio. Le pasé una mano por los
0jos, pero ni siquiera pestafieo.

Solté la estaca y el martillo, tiré la ristra de ajos contra la pared, me dejé caer.
Lloré. Me quedé asi, llorando en silencio en el piso. El angel se acercd, me ayudo a
levantarme y me llevo a un costado, lejos de la Nifia. Intentando consolarme, me dijo:

—No se aflija, ella casi no sufre.

—No lloro por eso. Lloro porque todo es una gran mentira. ;Como hago ahora
para destruir el cielo? ;Como?

—Entiendo a qué se refiere.

—¢:Como puede entenderme?

—Puedo escuchar los pensamientos de la Nifia. Ese es el don que tenemos los
angeles guardianes. Podemos escuchar qué es lo que piensan los nifios a los que
fuimos asignados.

—¢Y eso qué tiene que ver con el cielo?

—Ella no es santa. No reza, ni siquiera sabe lo que es rezar. Ella piensa que es
una cantante de opera. Cree que es una diva y esta segura de que ese grupo de angeles
de cuarta que se la pasa mirandola es su publico. ¢Entiende? Ni siquiera sabe que son
angeles, porque no los ve. Pero sabe que estan, porque los siente. Siente cOmo
mueven las alas de plastico contra las nubes de goma espuma y piensa que la estan
aplaudiendo. Ella solo sabe que estan ahi para escuchar sus arias. Se la pasa todo el
dia ensayando, y cantando en su cabeza, cantando y ensayando y le aseguro que no lo
hace nada bien. Desafina y mucho. Para mi es un auténtico suplicio tener que
escucharla. Cuando intenta sostener notas altas es un martirio. El peor momento del

www.lectulandia.com - Pagina 100



dia es cuando ensaya las arias de la Reina de la Noche. ;Es posible tanto horror
junto? Para que me entienda, el sonido es lo mas parecido a una pelea entre gatos
callejeros que se estan arrancando la piel mutuamente.

—No entiendo. ¢Pensé que habia dicho que la Nifia es muda?

—Lo es. Canta en su cabeza y tengo la desgracia de poder escuchar sus
pensamientos. Yo también quiero que el cielo se termine, pero matando a la Nifia no
va a lograr nada. Las Entidades se van a encargar de encontrar a otra nifia, paralizarla,
enmudecerla, cegarla e inculcarle algin otro delirio psic6tico, como creerse bailarina,
por ejemplo. Esa, ahora que lo pienso, seria una opciéon mas saludable para el angel
guardian que le toque.

Me quedé sentado en un rincon sin poder moverme. Escuchaba los gritos del
monje que estaba intentando entrar, pero ya nada me importaba. Dionisio abri6 la
puerta, agarré al monje de la ttnica y lo tir6 contra una pared. El golpe fue tan duro
que quedo inconsciente o muerto, no lo sé realmente. Tampoco me import6. Nada
tenia el mas minimo sentido.

Dionisio se acerc6 a mi rincon, me alzé y me cargd fuera del cuarto. Cuando
salimos del convento, camino unas cuadras y me deposité en un banco. Me quedé un
tiempo sin poder reaccionar. Cuando pude pensar, empecé a reflexionar en voz alta:

—Entonces, el cielo nunca estuvo construido para esta Nifia especifica. Fue
construido para una seguidilla indeterminada de Nifias Santas. Nifias que eran
victimas. Niflas que no eran culpables de nada. No entiendo entonces por qué las
necesitan como motor, Como excusa, Como mito.

Dionisio bostezaba. Pensé que se iba a dormir, pero me dijo sin mirarme:

—Me olvidaba. Esto es para vos.

Me entregd un sobre lacrado. Lo abri. Era algo parecido a un telegrama:

«ESPIRITU. DOS PUNTOS. HA EDIFICADO EXITOSAMENTE SU INFIERNO. PUNTO. QUEDA
NOTIFICADO. PUNTO. LAS ENTIDADES. PUNTO»

Miré a Dionisio que dormia. Lo sacudi y le pegué hasta que logré despertarlo. Le
grité:

—Esto es un error. Yo no pertenezco al infierno. A mi me asignaron al cielo, con
alas, nubes, angeles.

—Cielo o infierno, son solo palabras.

—No, son conceptos totalmente opuestos. Uno esta abajo, el otro arriba. En uno
se es recompensado, en el otro se es castigado. En uno hay angeles como yo y, en el
otro, demonios.

—Me extrafia que un critico de arte de tu categoria no sepa que las palabras no
definen la esencia de las cosas.

—Me mir6 con auténtica malicia y después volvid a bostezar. Le pregunté,
indignado:

—¢Te aburre mi desgracia?
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—S], la verdad es que esta parte me aburre. Hace mil afios que hago lo mismo.
Pedi el traslado, pero lo dan recién a los dos mil afios. Burocracia.

—¢Vos sos parte de esto?

—Si.

—¢Quién te mando?

—Las Entidades.

—¢:Las Entidades del Mal?

—No, son las Entidades a secas. Ellos me mandan a supervisar espiritus. Cielo o
infierno lo define cada uno.

—Yo no defini nada.

—Volvio a bostezar, y con evidente hartazgo me respondio:

—Vos construiste tu infierno. Aceptalo.

—¢Y la Nifa?

—La Nifia nada. Una excusa para no aceptar que el inico motor de tu infierno sos
VOS.

En ese momento mi cabeza estall6. Senti como cada vena, cada fragmento, cada
centimetro de mi cerebro se derrumbaba. Me quedé en silencio. Intenté reflexionar.
Senti como mi estructura racional era arrasada lentamente por la locura. Senti que
moria por segunda vez, que el saber la verdad habia asesinado mi alma humana. Miré
a Dionisio. Esa bola infame, se reia y lo disfrutaba. Ese recipiente deforme de aire
podrido me habia traicionado.

Me quedé en silencio, sin saber qué hacer. Viendo que Dionisio me miraba con
descaro, con placer, le dije:

—~Crel que eras mi amigo.

—Soy un amigo que te va a torturar.

La ultima frase la dijo sonriendo, mientras me ponia una peluca, alas, una tinica y
me ataba a la cintura una soga que me iba a llevar en forma directa y sin escalas a mi
nube, por los siglos de los siglos.
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Notas
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(1] Segiin afirma Gilles Deleuze, en su «Presentacién de Sacher-Masoch», el humor y
la ironia se ejercen y encuentran su sentido en relacion con la ley a la que quieren
oponerse o eludir. <<
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[2] Los entrecomillados de este parrafo pertenecen al cuento «Eleonora» de Edgar
Allan Poe. <<
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